■Е 


6  р  ^й ; 


Тн18  "О-Р  Воок"   15  АN  Аитнок12Еп  Керяшт  ор  тне 
ОшсшАЬ  Емтюк,  РкооисЕВ  ву  Мюяопьм-Хекоскарну  ву 

^NIVЕК5IТУ   М1СКОР1ЕМ5,  INС.,  АNN  АКВОК,   МЮНЮАК,    1964 


/ 


ПУШИИМИСТЪ. 


историно-литерптурныи 

СБОРНИКЪ 

подъ  редакцией  профессора  С.  А.  Вешерова. 


7-  /г  / 


И. 


ПЕТРОГРАД  Ъ. 
«4-стотигйя  и  Типограф1я  А.  Ф.  Дресслера,  В.  О.,  2  лин1Я,  .43, 

1916. 


3352 


*/ 


V 


ЫМК  \д  'иСЭ 


а8?Э2й 


V.  ^^^'0 


<(/  > 


раса  ■;н;1   |.-10р 
снля1е5  В1СНА30  са^МЕ 

АР811  23,  1938 


<;  .' 


0ГЛаВЛЕН1Е. 


I.  Предио10В1е  С  А.  Вешерова V     XVI 

Доклады. 

II.  Историзмъ  Пушкина.  Къ  вопросу  о  характер'^ 
пушкинскаго  объективизма.  Бориса  Эшель- 

гардта  . 1—153 

•   111.  Опытъ  анализа  осеннихъ  мотивовъ  въ  твор- 

честв-Ь  Пушкина.  А.  А.  Тамамшева  ....      159 — 203 
^   IV".  Пушкинъ    и     французская     юмористическая 

ПОЭ31Я   XVIII  в-^ка.  Александра  Попова    .    .      204—257 
V.  Программа  драмы  А.  С.  Пушкина  о  паписс-Ь 
1оаннЪ.    Къ    истории    недовершеннаго    за- 
'  мысла.  Юл1ана  Онсмана 258 — 268 

Л-Ьтопись  Путкинскихъ  семинар?евъ. 

VI.  Списокъ  участницъ  Пушкин-скаго  Семинар1я 
при  Петроградскихъ  Высшихъ  (Бестум<ев- 
•*  скихъ)  женскихъ  курсахъ   (1910—1915)  .    .     272—279 

VII.  Списокъ  рефератовъ,  прочтенныхъ  участни- 
цами Пушкинскаго  Семинар!я  при  Петро- 
градскихъ  Высшихъ  (Бестужевскикъ)  жен- 
скихъ курсахъ 280 — 281 

VIII.  Пушкинск!й  Семинар'1Й  при  Психо-Невроло- 
гическомъ  Институте  (съ  1910  —  1914  г.) 
Л.  Полякова 282 — 286 

IX.  Л'Ьтопись  занятой    въ  Пушкинскомъ  Семина- 

р'ж  при  Петроградскомъ  Университет-^    .       287 — 289 

X.  Второй    списокъ    участниковъ    Пушкинскаго 

Семинар!я    при    Петроградскомъ   Универ- 

ситегЬ 290—292 


Дредйедовле. 


По  обстоя  тел  ьствамъ  техническаго  свойстоа,  II  томъ  „Пуш- 
киниста", законченный  наборомъ  статей  еще  весною  прош- 
лаго  года  выходить  въсв'Ьтъ  только  въ  начале  текущаго.  Онъ 
изданъ  по  той-же  программ-^,  которая  была  изложена  въ  пер- 
вомъ  „Пушкинист-^"  и  со  включен'емътрехъ  статей — г.г.  Бориса 
Энгельгардта,  Тамамшева  и  Александра  Попова,  въ  этой  про- 
грамм-куженам-Ьченныхъ.  Четвертая  статья — Юл1ана  Оксмана, 
прочитана  въ   университетскомъ  семинар1и  поздн-^е. 

Остальныя  статьи,  нам^ченныя  въ  программе,  а  также 
рядъ  новыхъ,  вполн-Ь  уже  приготовленныхъ  къ  печати,  по- 
явятся въ  сл^дующихъ  томахъ  „Пушкиниста",  если,  конечно, 
нашей  попытке  создать  органъ  молодыхъ  научныхъ  силъ  не 
суждено  заглохнуть. 

Изв-Ьстныя  основания  над1=^мться,  что  „Пушкинистъ"  не  за- 
глохнетъ,  кажется,  им-|Ьются.  Вызвавъ  нйчоторыя  возра>1(ен1я 
принцип1альнаго  характера,  —  къ  нимъ,  в-^роятно,  придется 
вернуться  по  поводу  дальн-^йшихъ  этаповъ  составления  Пуш- 
кинскаго  словаря  -сборникъ,  въ  общемъ,  былъ  встр'Ьченъ 
критикою  прив'Ьтливо  *).  Я  принимая  во  вниман!е  спец1альный 
характеръ  сборника,  можно  констатировать,  что  и  публика 
проявила  интересъ  къ  „Пушкинисту".    Первый   томъ  напеча- 

*)  Мн'Ь  изв-Ьстны  сл-Ьдующ1е  отзывы: 

1)  И.  К;  вь  .Правит.  В-Ьст."  1914.  >&  68.  2)  „В-^ст.  Евр."  1914,  №  5. 
бибгЛогр.  листокъ.  3)  Валерш  Брюсовъ,  „Рус.  В1г,д."  1914,  №  99.  4)  „Голосъ 
Москвы"    1914.    №    101.    5)    Е.    К.    (Колтоиовская),    „Р-Ьчь"    1914.  №  134. 
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танъ  въ  количеств%  1000  экз.,  и  изъ  нихъ  продано  около 
600,  такъ  что  издержки  печатан!я  почти  покрыты.  Хочется 
думать,  чго  II  томъ  встр'Ьтитъ  не  худшее  къ  себ^Ь  отношен1е 
и  что  органъ  молодыхъ  пушкинистовъ  окр-Ьпнетъ  оконча- 
тельно. Къ  печатаною  111-го  „Пушкиниста",  во  всякомъ  случае, 
будетъ  приступлено  немедленно  посл^  выхода  настоящэго 
тома. 

I. 

Первая  изъ  статей  II  тома  —  обширная  работа  Бор''-'^^ 
Энгельгардта  стремится  установить  схему  эволюши  м1ро- 
отношен1я  Пушкина.  Она  сводитъ  это  м1роотношен1е  къ 
постепенному  наростан1ю  въ  Пуш!син-Ь  „историзма" ,  т.  е. 
особенно  -  живого  чувства  д'^йствительности.  И  такое  оп- 
редклен1е  даетъ  н-Ьчто  бол%е  общее,  ч-Ьмъ  обычныя  по- 
пытки характеризовать  м:росозерцан|'е  Пушкина  чисто-лите- 
ратурнымъ  понят1емъ  реализмъ  или  очень  уже  эллинистически- 
звучащимъ  словомъ  гармоничность. 

Вдумчивый,  широко-поставленный  анализъ  молодого  изсл-Ь- 
дователя  приводитъ  его  къ  сл"Ьдующимъ  основнымъ  поло- 
жен1ямъ,  такъ  имъ  формулированнымъ  для  настоящего  пре- 
дислов)я: 

„Жизнь  Есякаго  творческаго  сознаи!я  начинается  и  за!;ан- 
чивается  въ  пготивополаган1и  себя  м!ру  и  въ  томъ  или  ино.":ъ 
разр'Ьшен1и  возникающихъ  отсюда  дисгармон1Й. 

И  какъ  только  юноша  Пушкинъ  освободился  отъ  внЬш- 
няго  и  случайнаго  успокоен1я  въ  поверхностномъ  эпикуреизм  о, 
проблема  взаимоотношен1я  „я"  и  „вн-Ьшняго"   м1ра  стала  на 

6)  „Южная    Мысль"    1914,    №  859.  7)  С  Ш.    (Штрайхъ),  „Пр!;азов.  Ко.-.;!" 
1914,  №  отъ  2  1юня.  8)  „К1ев.    Мысль"     1914,  №  86.    9)    „Р^чь-    1914,  Я»  76.' 
10)   .Извит1я  Вольфа-   1914,  №  5.  11)  Н-    Б.,    .Рус.    Школа"    19.1,  ]^'ь  5-6. 
12)  Б.  Эйхенбаумъ,  Новое  въ  области    .Пушкинизма',    .Рус.  Мысль-   1914. 
№  7.  13)     (А.  Горнфельдъ).   .Рус.     Бог."    1914.   №    7     14)  .Новая     Ж,!знь-  ' 

(Харбинъ),  1914,  №  146.   15)  Л/.  С,   .Стол;.".   Молва"    (Москжа)    1914,  №  376.  1 

16)  Ю.  С  -въ,  „Новая    Жизнь"     1914,  №     6)     Н.     Кшиинъ.   „ВЪст.     Евр."  { 

1914,  №  8.  18)  Ив.  Розанов-^,,  въ  .Голос*^  Минусшаго"   1915,  №  6.    19)  Фа-  ^ 

товь,  въ  .В-Ьст.  Воспнт.-   1915,  №   20)  «Рус.  Вибл1офилъ"   1914,  К:  5. 
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очередь  въ  его  сознанж,  отлившись  въ  форму  романтиче- 
скаго  бунтарства. 

Но  бунтарство  это  было  совершенно  особаго  рода.  Бунтъ 
поэта  не  выходилъ  за  пред^^лы  „возстан1я"  противъ  особен- 
ностей уклада  соц1альной  жизни.  Пушкинъ  не  былъ  спосо- 
бенъ  подняться  на  высоты  всеобщаго  отрицания,  метафизи- 
ческаго  Ме|'п,  какъ  Гете,  Лермонтовъ  и  Байронъ;  напротивъ 
передъ  „рокомъ"  онъ  смирялся  и  съ  Богомъ  никогда  не  бо- 
ролся. 

И  его  бунтарство  противъ  „толпы",  челов-^ческаго 
общества,  покоилось  на  полусознанномъ  уб'Ьжден)и  въ 
томъ,  что  соц1альная  среда  есть  продуктъ  свободнаго  твор- 
чества свободной  воли  челов'Ька,  который  несетъ  всю  отвот- 
ственность  за  недочеты  общества.  Это — почва  его  „возстан'я", 
нашедшая  свое  яркое  отражен1е  въ  „Историч.  Зам-Ьчан1яхъ", 
„С'Ьятел^",  „Братьяхъ  Разбойникахъ". 

Но,  лишьтолько  Пушкинъ  почувстзовалъсверхчелов"Ьческую 
неизбежность  въ  индивидуально-  и  сош'ально-челов'Ьческомъ 
д1ьян1и  (источникомъ  этого  сознан1я  были,  вероятно,  пережи- 
ван!я  трагизма  страсти),  бунтарство  его  затихло  подъ  8л'|я- 
Н1емъ  сознан1я,  что  „всюду  страсти  роковыя  и  отъ  судебъ  за- 
щиты нтьтъ" . 

Въ  „Цыганахъ**  „хоръ"  —  „таборъ",  и  „страсть",  и  „юная 
д1)Ва"  пережиты  трагически,  какъ  носители  и  исполнители 
сверхличнаго  „закохл"  судьбы.  И  въ  „Цыганахъ",  въ  старомъ 
цыгане  дана  форма  подчиняющагося  этому  закону  сознаи!я 
личности.  Нс'  на  сл'^помъ  подчинен1и  року  стараго  цыглна 
творческое  сознан1е  Пушкина  не  могло  остановиться.  Необхо- 
димо было  оправдан1е  такого  подчинен1я — примирение  съ  ро- 
комъ. Это  оправдан1е  было  дано  въ  историческомъ  созер- 
цан1и  жизни,  въ  которомъ  рокъ  явился  исторической  необхо- 
димость.ю,  реализующей  въ  иррашональномъ  процессе  истор1и 
ВЫСОК1Я  этичесюя  ц-Ьнности.  Сл-^пой  рокъ  сталъ  этически  ц  Ьнной 
необходимостью  иррацюнальнаго  прогресса  и  съ  нею  мо>'::но 


—  УШ  — 

было  примириться.  Это  новое  воззр%н!е  на  М1ръ  людской 
дано  въ  „Борисе  Годунов-^"    и    сопутствующей    ему   лирике. 

На  почв-Ь  историческаго  воззр-Ьн1я  у  Пушкина  создался 
ц-Ьлый  рядъ  новыхъ,  пр1емлющихъ  м^ръ  точекъ  зр%н1я.  Черни 
противупоставился  „народъ",  творящ1Й  истор1Ю,  суду  толпы 
и  минутной  изв-Ьстносги  —  судъ  народа  и  слава  въ  исторш, 
смерти — в'Ьчная  жизнь  въ  „молодой  жизни",  въ  памяти  по- 
томковъ. 

Но,  главное,  что  дало  Пушкину  это  историческое  м1ровоз- 
зр'Ьн'|е — было  уважен1е  къ  быту,  къ  повседневности,  ибо  это 
и  есть  та  жизнь,  въ  которой  выковываются  наибол^Ье  устой- 
чивыя  ценности  культуры. 

Однако,  такое  историческое,  Пименовское  созерцан1е  не 
могло  влад-Ьть  поэтомъ  безразд-^льно.  Оно  требуетъ  резиньяши, 
объективизма,  этической  оцБнки,  покоющихся  на  забвен1и 
своего  „я".  А  въ  Пушкин"Ь  это  „я"  часто  заявляло  о  своихъ 
правахъ  и,  „бунтуя",  создавало  и^^лый  рядъ  пессимистиче- 
скихь,  отрицающихъ  стихотворен1й. 

Постоянная  внутренняя  борьба  вызывала  все  новые  и 
новые  пересмотры  и  поверки  воззр'Ьн1Й,  и  однимъ  изъ  мо- 
ментовъ  этой  ревиз!и  является  „М-Ьдный  Всадникъ",  въ  ко- 
торомъ  эгоистическое,  романтическое  м1ровоззр-Ьн!е  осуждено 
съ  особой  силой. 

Подводя  итогъ,  можно  сказать  такъ:  поскольку  Пушкинь 
постепенно  освобождался  отъ  эгоистическаго  бунтарства,  это 
освобожден1е  было  всец'Ьло  обусловлено  его  историзмрмъ. 
Историческое  воззр'Ьн1е  научило  его  пониман!ю  сверхличиоП 
необходимости  совершающагося  и  превратило  для  него  „сл'Ьпом 
рокъ"  въ  разумную  этическую  силу.  Онъ  пр!емлетъ  М1ръ  и 
радостно  прив-Ьтствуего  его:  „и  все  то  благо,  все  добро", 
поскольку  онъ  смотритъ  на  м1ръ  Пименовскими  глазами.  И 
въ  этомъ  смысл-Ь  „историзмъ"  есть  основа  его  „реализма". 
Истор1я  научила  его  „любзи  къ  року"  и  умЪн1Ю  вид-Ьтьотрз- 
жен1е  солнца  въ  тихомъ  ручь-Ь  обыденной  жизни." 
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II. 

Литературно-эстетическ1й  этюдъ  А.  А.  Тамамшева  знаме- 
нуетъ  собою  характерный  поворотъ  научныхъ  интересовъ 
современнаго  студенчества.  Въ  той,  конечно,  м-^р-^,  въ  какой 
допустимо  по  студентамъ-словесникамъ  судить  обо  всемъ 
студенчеств-^,  нужно  отметить  все  растущ1Й  интересъ  молодыхъ 
научныхъ  силъ  къ  вопросамъ  формы  литературныхъ  про- 
изведен1й.  Прежн|й  интересъ  къ  широкимъ  обобщен1ямъ,  къ 
этико  -  философскому  и  общественному  изучен1Ю  литературы 
какъ  будто  проходить.  Вотъ  уже  2 — 3  года  я  зам-^чаю  въ 
своемъ  семинар1и,  чрезъ  который,  благодаря  обаян1Ю  имени 
Пушкина,  проходитъ  значительная  часть  словесниковъ,  что 
ц-Ьлый  рядъ  способныхъ  юношей  прямо  страстно  отдаютс?^ 
изучен1Ю  стиля,  ритма,  риемы,  эпитетовъ,  классификацж  мо- 
тивовъ,  установлен1Ю  аналог'т  пр!емовъ  у  разныхъ  поэтооъ 
и  всякимъ  инымъ  наблюдеи1ямь  надъ  вн-^шнимъ  воплоще- 
н1емъ  поэз1и.  Этотъ  интересъ  является  отголоскомъ  того  боль 
шого  вниман1я  къ  вопросамъ  поэтической  формы,  которое 
получило  такое  блестящее  выражен1е  въ  работахъ  Андрег! 
Б-^лаго,  а  зат'Ьмъ  вызвало  рядъ  плодотворныхъ  работъ  гг. 
Валер1Я  Брюсова,  НедоброБО,Чудовскаго,  Сергея  Боброва  и  др. 

Не  скрою,  что  сначала  меня  интенсивньйш1й  интересъ 
отборной  части  молодыхь  „пуи]кинистовъ"  именно  къ 
.  форм-Ь,  въ  ущербъ  вниман1ю  къ  другимъ  сторонамъпоэтическаго 
творчества,  какъ-то  безпокоилъ.  Всего  менъе  потому,  чтобы 
я  не  придавалъ  значен1я  изучен1ю  вн-Ьшняго  выражен1я  внут- 
ренней сущности  литературнаго  творчества.  Я  придаю  этоку 
изучен1Ю  формы  огромное  научное  значен1е.  За  н'Ьсколько 
Лотъ  до  раси,в"Ьта  современнаго  интереса  къ  вопросамъ  лите- 
ратурной формы  я  задумалъсоставлен1е  Пушкинскаго  Словаря, 
который  вс-^  наши  интуитивныя  сужден»я  о  тайн-^  очарован1я, 
производимаго  сладкою  музыкою  Пушкинскаго  стиха  поста- 
вилъ-бы  на  твердую  почву  реальныхъ  наблюден1й.  Но  я  все 
же,     за    исключен1емъ    тЬхъ     немногочисленныхъ    случаевъ, 
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когда  форма  какъ-бы  переходить  въ  самое  существо  содер- 
жан1я.    рисую    себ^    отношен1е    формы    къ   содержание,   по 
преимуществу,  какъ  золотую  оправу  ^^^^  лучезарнаго  алмаза. 
Для  меня  литература  всегда  была  и  будеть  храмомъ.  въ  ко- 
торомъ  поются  .священные  каноны,  священные  только  своимь 
устремлен1ет,  къ  Великой  Правде  быт1я.  а  не  соверщенствомъ 
своего    выражежя.    И    воть    въ    этомъ    присгальномъ    вни- 
ман1и    именно    къ    форм^.  безъ    соотв-.тственнаго    трепета 
предъ  велич!емъ  содержан1я.  мн^  чуялось  какое-то  холодное 
александринство.  какое-то  равнодуш'.е  къ  тому,  что  я    назы- 
ваю   „героическимъ   характеромъ"  русской    литературы.    Въ 
неразрывной,   конечно,    связи    Красоты  и  Правды,  ипостась 
Правды,  все-же.  начало  первенствующее.  И  если,  по  в%щему 
предчувств1ю  Достоевскаго.  Красота   спасетъ    мфъ.    то,   в-^дь 
Красота,  вся  преображенная  внутреннимъ  гор^н^емъ. 

По  м%р-Ь  того,  однако,  какъ  я  ближе  приглядывался  къ  узле- 
чешюмолодыхъпушкинистовъвопросамиформы.ономн-^  пред- 
ставилось подъ  другимъ  угломъ  зр-^н-.я.  Мн%  показалось,  что 
психологически    корень   этого    интереса    гораздо    ближе    къ 
искан1ю    истины,    ч^мъ   это    можегь    показаться    съ   перваго 
взгляда.    Не    сл^дуетъ-ли    его    объяснить    крайнимъ    злоупо- 
треблен1емъ     другими    методами    изучен1я    литературы?    Не 
буду  уже  говорить  объ  общественно-публицистическомъ  под- 
ход-Ь  къ  литературе,   который    въ  неум-Ьлыхъ    рукахъ    пере- 
ходить  въ   самую    противную  дешевку.  Но  и    глубок1й   самъ 
по   себ-Ь   релипозно-философск1й    подходъ    почти    ничего    не 
даеть   для    объяснен1я    очарован1Я,    производимаго    на    насъ 
великими  произ5еден"1ями  искусства.  Взять  хотя-бытоть  захва- 
тывающей   коментар1Й  къ  Достоевскому  и  Толстому,  которымъ 
справедливо  гордится  критика  поотЬднихъ  двухъ  десятил  Ьт1й. 
Центръ   тяжести     его    въ     уяснен1и    и    анализе    идей,     т.     е. 
чего    то    такого,    что    можетъ    быть  уд-^ломъ  и  совершенно 
бездарнаго  писателя.  Надо-же  поэтому  проанализировать  не 
только  что  даеть  великая  идея,  но  и  какъ  она  воплотилась.  И 
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ч-Ьмъ  этотъ  анализъ  суше,  холодц-Ье,  г^мъ  онъточн-^е  и  сл-Ьдова- 
тельно  полнее  удовлетворяетъ  высокую  жажду  познан1я  таин- 
ственной силы,  вложенной  въ  искан1я  и  достижен1я  искусства. 
А.  А.  Тамамшевъ  сначала  даетъ  въ  своей  рабогЬ  просто 
сводъ  всего  того,  что  намъ  изв'Ьстно  о  благотворной  роли 
осени  въ  истор1и  Пушкинскаго  творчества,  зат^мъ  пере- 
ходить къ  ц-^лому  ряду  отд^Ьльныхъ  наблюден|й,  достоинства 
которыхъ  увеличивается  сравнительными  наблюден1ями  надъ 
пр1емами  другихъ  позтовъ.  Получается  и  общность  пр1емовъ, 
естественная  при  одномъ  и  томъ-же  сюжет^Ь,  но  вм%стЬ  съ 
тЬмъ  выд"Ьляются  и  индивидуальныя  особенности.  Каждый 
поэтъ  остается  в-^ренъ  себ^  и  своей  эпох'Ь. 

Вь  ряду  наблюден1Й  Я.  А.  Тамашева  можно  назвать 
блестящимъ  то,  которое  изложено  у  него  въ  XI  главк-Б 
(стр.  196 — 198).  Изсл'Ьдователь  устанавливаетъ  стилистиче- 
СК1Й  пр1емъ,  который  можетъ  быть  названъ  „нольцомь": 

„Характеренъ  часто  встречаемый  у  Пушкина  стилистиче- 
ский методъ,  который  выражается  въ  расчяеняемости  обихаго 
положен1я  въ  бол-Ье  узк1я  и  опред^ленныя". 

Иллюстраши,  которыя  авторъ  приводитъ  не  оставляютъ 
никакого  сомн'Ьн1я  относительно  правильности  его  наблюде- 
Н1Я.  Вотъ  отрывокъ  изъ  „Осени": 

И  пробуждается  Поэз!я  во  мн-^:' 
Душа  стесняется  лирическимъ  волненьемъ, 
Трепещетъ  и  звучитъ,  и  ищетъ,  какъ  во  сн^ 
Излиться  наконецъ  свободнымъ  проявленьемъ — 
И  тутъ  ко  мне  идетъ  незримый  рой  гостей, 
Знакомцы  давн1е,  плоды  мечты  моей. 
И  мысли  въ  голове  волнуются  въ  отваге, 
И  риемы  легк1я  навстречу  имъ  бегутъ, 
И  пальцы  просятся  къ  перу,  перо  къ  бумагЬ 
Минута — и  стихи  свободно  потекутъ. 
Изследователь  поясняетъ: 

„Въ  первой  строке  мы  имеемъ  общее  положение: 
И  пробуждается  Поэз1я  во  мне. 
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Вторая  строка  съуживаетъ  понят!е,  а  зат^мъ  уже  звено 
за  .■=«веномъ  мысли  становятся  ясн-^е  и  опред'йленк'Бе. 

Словно  въ  большомъ  кольц'^  рядъ  постепенно  уменьшаю- 
щихся колецъ,  и  такъ  до  посл'Ьдняго  завершительнаго  и 
самаго  зкачительнаго  стихав 

Минута — и  стихи  свободно  потекутъ, 
который  возвращается  къ  первому  стиху: 
И  пробуждается  поэз1я  во  мн-^. 
Расчленяя  постепенно  отрывокъ,  получимъ: 

Поэз1я— лирическое  волненье 

Лирическое  волненье — свободное   проявленье 

Свободное  проявленье — незримый  рой   гостей 

Незримый  рой  гостей — плоды  мечты 

Плоды  мечты— волнующ1яся  мысли 

Болнующ1яся  мысли — легк1я  ривмы 

Легк1я   риемы — пальцы 

Пальцы — перо 

Перо — бумага 

Бумага — минута 

Минута— стихи. 

Такъ  одно  изъ  другого   вытекаетъ    каждое    слово    и    воз- 
•вращается  къ  своему  началу,  образуя  кольцо:  поэз1я — стихи". 

Вь  частыхъ  бесЬдахъ  о  Пушкин-^,  мн^Ь  не  разъ  приходи 
лось  указывать  на  одно  великое  достоинство  Пушкина,  почти 
аналогичное  кольцу  ~-  на  строгую,  стройную  и  потому  худо- 
жественно-гармоничную постепенность,  съ  которой  Пушкинъ 
всегда  даетъ  детали  рисуемыхъ  имъ  картинъ.  Взять  хотябы 
описан1е  Полтзвскаго  боя  или,  всего  лучше,  знаменитое  опи- 
сан1е  украинской  ночи  въ  той-же  „Полтав^ь": 

Тиха  украинская  ночь. 
Прозрачно  небо.  Зв1ьзды  блещутъ. 
Своей  дремоты  превозмочь 
Не  хочетъ  воздухъ.  Чугь  трепещутъ 
Сребристыхъ  тополей  листы. 
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Луна  спокойно  сь  высоты 

Надъ  Б^лой  церковью  С1яетъ 

И  пышныхъ  гетмановъ  сады 

И  старый  замокъ  озаряетъ. 

И  тихо,  тихо  все  кругомъ. 
Описан1е  тутъ  идетъ  сверху  внизъ.  Сначала  ночь  въ  своей 
совокупности,  затЬмъ  часть  ея  —  небесный  сводъ,  загЬмъ 
звезды,  на  небосводе  утвержденныя,  зат-^мъ  ниже  ихъ  дре- 
мотный воздухъ  и  загЬмъ  только  цзрящ1е  надъ  Е-^лой  цер- 
ковью высок1е  тополи.  Таже  постепенность  сверху  внизъ  въ 
распред'Ьлент  св'^та:  луна  на  высото,  Б'Ьлая  церковь  во  всей 
ея  совокупности,  гетманск1е  сады  и  спрятавш1Йся  въ  нихъ 
старый  замокъ.  Но  наблюден1е  А.  А.  Тамамшева  гораздо 
полнее  и  индивидуальн-Ье  для  Пушкина.  Постепенность,  въ 
конц-Ь  концовъ,  это  общее  свойство  всякаго  истинно-художе- 
ственнаго  произведен1я,  благодаря  которой  художникъ  посте- 
пенно подчиняетъ  или  „заражаетъ"  своимъ  настроен1емъ 
читателя.  И  если  можно  вм'Ьнить  ее  Пушкину  въ  заслугу, 
то,  главнымъ  образомъ,  за  неулонность,  съ  которой  онъ 
всегда  ей  сл-Ьдуетъ.  Но  вотъ  кольцо — т.  е.  сначала  тезисъ,  раз- 
вит1е  его  и  въ  заключен1е  возвращеьпе  къ  точк-Ь  отправлен1я  — 
это  пр1емъ  уже  не  всеобш,!й.  И  в"Ьрность  наблюден1я  Д.  А. 
Тамамшева  доказывается  г^мъ,  что  сд'Ьланное  надъ  „Осенью", 
оно  можетъ  быть  просл'Ьжено  и  въ  ц'Ьломъ  ряд-Ь  другихъ 
Пушкинскихъ  описан1й.  Такъ,  въ  описан1и  украинской  ночи 
стилистическое  „кольцо"  гораздо  даже  ярче,  ч-^мъ  въ  „Осени". 
В-Ьдь  тутъ  начало  и  конецъ  даже  въ  однихъ  и  т%хъ-же  сло- 
вахъ  выражены:  Тиха  украинская  ночь,  а  въ  концЪ:  И  тихо, 
тихо  все  кругомъ. 

III. 

Третья  изъ  пом-Ьщенныхъ  въ  настоя щемъ  том^  статей — 
работа  Александра  Попова,  помимо  ц+^ннаго  обзора  весьма 
мало  изв-Ьстной  у  нась  французской  эпиграмматической  лите- 
ратуры XVIII  в'Ька,  даетъ  рядъ  новыхъ,  еще  неотм-Ьченныхъ 
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парал^.1ей  Со  прс>изведен1ями  писателей,  самыя  имена  кото- 
рыхъ  или  мало,  или  даже  совс-Ьмъ  не  упоминаются  у  нашихъ 
йзсл^дователей.  Когда  заходить  р-^чь  о  французскомъ  вл1ян1и 
на  творчество  молодого  Пушкина,  мы,  съ  некоторыми  доба- 
влен1ями,  приводимъ  всегда  синодикъ,  данный  самимъ  Пуш- 
кинымъ  въ  ,,Городк-Ь":  Вольтеръ,  Парни,  Шолье,  Грекуръ, 
Грессе  и  др.  Но  синодикъ  этотъ,  прежде  всего,  далеко  не 
полонъ.  Весьма  б%гло  загЬмъ  отм-Ьчается  вл1ян1е  Руссо, — не 
философа  ЖанъЖака,  а  поэта  Жана  Батиста  Руссо, — теперь  за- 
быгаго,  а  въ  свое  время  очень  интересовавшаго  литературный 
М1ръ  и  читателей.  Смотр-Ьлъ  на  него,  какъ  на  достойный  обра- 
зецъ  и  Пушкинъ,  и  указан1я  Попова  впервые  обращаютъ  на 
это  достодолжное  вниман1е.  Почти  не  упоминаютъ  комента- 
торы  о  Лебрен-Ь.  Я  имя  Понсъ  де  Вердена  и  совскмъ  не 
встр-кчается  въ  работахъ,  посвященнь.хъ  изучен!ю  перваго 
пер10да  творчества  Пушкина.  Оно  не  изз'Ьстно  даже  Леониду 
Майкову,  который  въ  прим'Ьчан1яхъ  къ  Батюшкову  и  Пуш- 
кину показалъ  себя  такимъ  прекраснымъ  знатокомъ  фраьг- 
цузской  литературы. 

Мн^Ь  всегда  казалось  необходимы мъ  бол"Ье  детально  обсл-Ь- 
довать  связь  молодого  творчества  Пушкина  не  только  съ 
крупными  явлен1ями  французской  литературы  XVIII  в1ька,  но 
и  съ  явлен1'ями  второстепенными  и  даже  ея  низами.  И  въ 
виду  того,  что  наши  библютеки  не  могутъ,  конечно,  дать 
всего  необходимаго  книжнаго  матер1ала,  я  приложилъ  н-Ько- 
торыя  старан1я  къ  тому,  чтобы  одинъ  молодой  изсл^дователь 
былъ  командированъ  въ  Парижъ  для  соотв-^тствующихъ  за- 
нятой въ  Нац10нальной  Библ10тек'Ь.  Къ  сожал'Ьн1ю,  ничего  изъ 
этой  попытки,  хотя  и  принявшей  н-Ькоторыя  реальныя  формы, 
не  вышло.  Работа  Александра  Попова  показываетъ,  что  такое 
обсл-Ьдован1е  французскихъ  книгъ  и  особенно  пер10дическихъ 
издан!й,  въ  нашихъ  библ10текахъ  не  им-Ьющихся,  нав-Ьрное 
дастъ  н-Ьчто  новое.  Д.  Д.  Поповъ  самъ  заграницу  не  "Ьздилъ, 
но  онъ  завелъ  деятельную  переписку  съ  учившимся  въ  Бельпи 


~  хг  — 

товарищемъ  своимъ  Б.  В.  Томашевскимъ,  и  хоть  для  него 
и  пр1обр^тг5лъ  р^дк1е  сборники  и  наводилъ  справки  въ  раз- 
ныхъ  издан1яхъ  конца  XVIII  в-Ька  и  начала  Х1Х-го. 

IV. 

Этюдъ  Юл1ана  Оксмана  представляетъ  собою  первую 
попытку  дать  комментарий  къ  программ-^  Пушкина  о  паписс-Ь 
1оанн^.  Программа  им-Ьется,  конечно,  во  вс^хъ  издан1яхъ 
Пушкина,  но  печатается  безъ  какихъ-бы  то  ни  было  по- 
яснен1й  *).  Авторъ  этюда  даетъ  реальный  комментар1Й  о  са- 
момъ  факгЬ,  а  загЬмъ  —  что  самое  ц-Ьнное  въ  его  работе— 
стремится  объяснить,  ч^мъ  такой  сюжетъ  могъ  привлечь  къ 
себ-Ь  зниман1е  Пушкина.  Тутъ,  очевидно,  не  случайный  инте- 
ресъ  къ  эфектному  сюжету,  а  психологическая  связо  съ  твор- 
ческими настроен1ями  Пушкина  въ  опред-Ьленную  эпоху. 
Вполн'Ь  правильно  отм-Ьчаетъ  изслЬдователь,  что  въ  гал- 
лер:!^  женскихъ  образовъ  Пушкина  образъ  паписсы  не 
стоигъ  одиноко  „Съ  своей  пылаюш,ей  душой,  съ  своими 
бурными  страстями"  она  входить  въ  ц%лый  циклъ  женскихъ 
обоазовъ,  хотя  и  б^гло,  но  определенно  очерченныхъ  Пуш- 
кинымъ    на  рубеж-Ь  20-хъ  и  30-хъ   годовъ: 

„Въ  будняхъ  петербургскаго  свгъта,  въ  анналахъ  истор1и 
и  въ  анекдотахъ  прошлаго — поэта  начинаетъ  занимать  одинъ 
и  тотъ-же  психологическ1Й  типъ,  прямо  противоположный  сти- 
х1йно-безсознательной  сил'Ь  обычныхъ  его  героинь.  „Гр'Ьшная 
д^ва"  „Полтавы",  съ  ея  „неженскою  душей",  Клеопатра 
„Египетскихъ  Ночей",  севильская  графиня  „Пажа"  (Она  строга, 
властолюбива,  но  я  дивлюсь  ея  уму);  силуэтъ  Юдиеи,  По- 
лина изъ  „Рославлева" — съ  ея  протестомъ  и  пылкимъ  вызо- 
вомъ  („я  не  признаю  уничижен1я,  къ  которому  принуждаютъ 
насъ.  Посмотри  на  М-ппе  с1е  $1:ае1...  А  Шарлогъ  Кордэ?  Л 
наша    Мареа    Посадница?   А  княгиня    Дашкова?")    д-Ьлаютъ 


♦)  Въ  моемъ  издан1и  прим^чан1я  къ  программ!-,  появятся  въ  VII,  дополн!!- 
тельномъ  том^.  / 
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естественнымъ  проявлен}е  творческаго  интереса  поэта  къ 
миву  о  паписс^". 

Но  сюжетъ  никогда  не  покорялъ  Пушкина,  онъ  былъ  для 
него  всегда  лишь  матер]аломъ,  лишь  т-Ьмъ  кускомъ  мрамора, 
которому  даетъ  жизнь  и  значен1е  только  настроен1я  ваятеля — 
творца.  И  Пушкинъ,  какъ  искусно,  тонко  и  вм^сгЬ  съ  гЬмъ 
вполне  убедительно  догадывается  авторъ  доклада,  взявъ  изъ 
легенды  только  остовъ  ея, на  этомъ  фон-Ь  вполн^Ь  самостоятельно 
задумалъ  создать  образъ  Фауста  въ    женскомъ    воплощ,ен1и. 

Къ  догадк-Ь  автора  можно  прибавить,  что  въ  словахъ 
программы,  „\\  уаи^  т1еих  еп  Га1"ге  ип  роёгг.е  иапз  1е  51:у1е 
бе  СНп51аЬе1  ои  Ыеп  еп  ос^ауез"  можно  найти  еще  одно  до- 
казательство справедливости  догадки  изсл^дователя:  „СЬг!- 
51аЬе1"  —  главная  героиня  одноименной  поэмы  Кольриджа, 
полной  мапи    и  всякой  иной  среднев-Ьковщины  *). 


О  работе  надъ  составлен1емъ  Пушкинскаго  Словаря,  будетъ 
данъ  отчетъ  въ  III  т.  Пока  ограничусь  сообщен1емъ,  что  работа 
эта — больше  всего  благодаря  д'Ьятельному  сочувств1ю  слуше- 
тельницъ  Высшихъ  Женскихъ  Курсовъ — быстрыми  шагами 
идетъ  къ  своему  завершен1ю. 

Въ  1П  т.  будетъ  данъ  отчетъ  и  о  другомъ  начинант,  о  ко- 
торомъ  бы."0  заявлено  въ  предислов1и  къ  I  т. — о  создан1и 
Пушкинскаго  Обш,ества.  Пока  тоже  ограничусь  краткимъ  со- 
обшен1емъ,  что  5  дек.  1915  г.  состоялось  первое  зас'кдаи1е 
„Историко-Литературнаго  кружка  имени  Пушкина  при  Пет- 
роградскомъ  Университете"  и  что  какъ-то  определенно  чув- 
ствуется, что  кружку  предстоитъ  хорошее  будущее. 

25  Января  1916  г.  ^ 


*)  Поэма  могла  стать  изв-Ьстной  Пушкину  по  отрывку,  переведенному  Козло- 
нымъ  („Сынь  Отеч."  1823,)  и  по  подлиннику.  Пушкинъ  очень  ннтересопался  Коль- 
рнджсмъ,  и  въ  библ10тек-Ь  поэта  сочинен1я  его  и  письма  им-к.ются  въ  трсхъ 
издаП1яхъ  {Модзслевснш,     „Библ1отека  А.  С.  Пушкина"  стр.   193). 


Иеторизмъ  Пушкина. 
(Къ  вопросу  о  характере  пушкинскаго  объективизма). 

Рефератъ.    читанный   въ    Пушкинскомъ    Семинарш    при    Спб. 

Университетть  4  октября,   18  октября,   28  октября  хдхг  г., 

24  января,  4  апртъля  и  2  мая  1913  ^ 

Страсти  мои  утихають;  тишина  царить 
въ  душ'Ь  моей;  ненависть,  раскаян1е.  все 
исчезаетъ,  любовь,  одушевлен1е  (I.  336  '). 

Историческ1е  взгляды  Пушкина  изучались  по  преимуще- 
ществу  съ  соц1ально-политической  точки  зр%н1я:  лишь  по- 
стольку, поскольку  они  ВЛ1ЯЛИ  на  его  общественную  про- 
грамму и  тактику,  опред'Ьляли  принадлежность  поэта  къ  тому 
ИЛИ  иному  политическому  лагерю. 

Такое  отношен1е  къ  вопросу  не  только  создавало  тен- 
денциозное, публицистическое  настроен1е,  неум"^стное  въ  на- 
учномъ  изсл^дован1и,  но  и  значительно  сужало  самую  про- 
блему: развит1ю  всеобъемлюшаго  историческаго  воззр'Ьн^я  на 
м1ръ  и  соотв'Ьтствующаго  историческаго  переживан1я  жизни 
почти  не  уд'^лялось  вниман'1я — все  сводилось  къ  оц'Ьнк-^ 
прогрессивнаго  и  реакидоннаго  элемента  въ  исгорическихъ 
воззр%Н1Яхъ  поэта. 

Д,  между  т'Ьмъ,  уже  а  рг1оп  можно  утверждать,  что  эти 
посл'Ьдн1я  не  только  вл1яли  на  его  политическ1я  уб'Ьжден1я, 
но  и  сыграли  крупную  роль  въ  образован1и  того  глубокаго, 
объективно  пр1емлюш.аго  м!ръ,  отр-Ьшеннаго  отъ  личной   за- 


^)  Пушкинсюй  текстъ  всюду,    гд-Ь    это    не    оговорено     особо,    иит;фуется 
по  8-томному  изд.  подъ  ред.  П.  О.  Морозова  фирмы   »Просв-Ьщен1е". 
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интересованности  воззр-Ьн1я  на  жизнь,  къ  которому  Пушкинъ 
подошелъ  въ  расцв^гъ  своего  реалистическаго  творчества. 
Въ  этомъ  уб-Ьждаегь  насъ  самый  поверхностный  анализъ 
особенностей  его  сознан1я. 

Пушкинъ  не  принадлежалъ  къ    числу   т-Ьхъ   людей,    кото- 
рымъ  особенно  близки  и  понятны    созерцан1Я.  такъ   сказать, 
космическаго  и  т-Ьсно  съ  нимъ    связаннаго    религюзнаго    по- 
рядка. Богъ  и  вселенная,  взятые  сами  по  себ^,  вн%    всякаго 
отношен-.я    къ    челов-^ку,    какъ    самодовлеющая,  абсолютныя 
начала,  не    занимали    сколько-нибудь  виднаго  м-Ьста  въ^  его 
духовной    жизни.   Про    него    нельзя    сказать,    что    онъ    былъ 
пантеистомъ,  атеистомъ.  деистомъ  и  т.  д.  Этотъ  моментъ   не 
им-Ьлъ  крупнаго  значен1я  въ  его  сознан1и.  точно  такъ  же  какъ 
и  гЬ  или  иныя  его    воззр-Ьн1я   на    природу.   Правда,  подчасъ 
онъ  подымался  до  глубокихъ  пантеистическихъ  переживан1й. 
особенно    въ    пору    романтизма,    когда    онъ    слушалъ     „не- 
молчный шопотъ   Нереиды,    глубоюй    в-Ьчный    хоръ    валовъ. 
могуч!й  гимнч.  отцу  м1ровъ",    но    въ    общемъ   онъ   былъ    ли- 
шенъ    космическаго    и    релипознаго    чувства,    которыя    отли- 
чаютъ.  наприм-Ьръ,  Лермонтова. 

Люди  заслоняли  для  него  природу.  всЬ  его  интересы. 
волнен1я  и  думы  были  чисто-челов-Ьческими  и  о  челов-Ьче- 
скомъ.  Соц1альная  среда  почти  исчерпывала  для  него  кос- 
мосъ.  Въ  своихъ  искан1яхъ  онъ  лишь  изр-Ьдка  отходилъ  за 
пределы  жизни  людей  и  почти  никогда  за  пред-Ьлы  жизни 
вообще.  Жизнь  и  только  жи-^нь  была  объектомъ  его  раз- 
мышлен1я  и  источникомъ  его  творчества. 

Въ  этой  особенности  пуи^кинскаго  созерцан'1Я  находило 
свое  ограничен1е  его  творчество,  но  ей  же  обязаны  произ- 
веден1я  поэта  своей  необыкновенной  мягкостью  и  гуманностью, 
своимъ  совершенно  особымъ  очарован!емъ.  Созерцан1е 
„зв-Ьзднаго  неба"  '),  трагическое  противопоставлен1е  личности 


*)  , Звездное  небо  надо  мною,  нравственны*  законъ  во  мн-Ь"— Канть. 
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всему  космосу  осуществляется  въ  полной  м%р-Ь  лишь  при 
забвен1и  того,  что  стоить  между  челов-Ькомъ  и  природой  — 
людей.  Чтобы  жить,  такъ  сказать,  съ  глазу  на  глазъ  съ  6о- 
гомъ  и  вселенной,  нужно  забыть  м1ръ  челов-^ческихъ  оц-Ьнокъ 
и  точекъ  зр-ЬнЕя,  надо  подняться  на  гЬ  сн-^говыя  вершины, 
гдъ  царить  торжественное  безмолв1е  и  равнодушное  вели- 
ко/ГЬп1е,  куда  не  достигаютъ  крики  и  стоны  равнины,  гдъ 
н^^тъ  ничего,  что  бы  говорило  о  челов^Ьк-Ь  и  его  м'Ьр^. 

Пушкинъ  не  могъ  пробиться  туда  сквозь  толщу  челов1^- 
ческихъ  страстей,  отиошен!й  и  событ1й.  Его  теоретическая 
ор1ентировка  въ  м1р'Ь  проходила  въ  сфер-^  челов-Ьческой 
жизни.  Личность  и  обществе  были  наиболее  общимъ  противо- 
поставлен!емъ,  до  котораго  онъ  былъ  въ  состоян1и  возвыситься. 

И  само  собой  понятно,  что  при  такихъ  услов!яхъ  вопросы 
и  основныя  созерцан1я  исторюсоф1и  должны  были  играть 
чрезвычайно  крупную  роль  въ  эволющи  общаго  м1ровоззр'Ь- 
н1я  поэта,  заступая  м^Ьсто  религ10зныхъ  и  метафизическихъ 
проблемъ.  Съ  этой  точки  зр-Ьн1я  слова  современнаго  пушки- 
ниста." „Своей  гармон1ей,  своимъ  олимп1'йскимъ  велич1емъ 
Гете  былъ  не  мало  обязанъ  занят1ямъ  естественными  науками; 
Пушкинъ  своей  гармон1ей,  своимъ  мягкимъ,  челов^чнымъ, 
всеоправдывающимъ  объективизмомъ  сильно  обязанъ  заня- 
Т1ямъ  истор1ей,  которая  научила  его  безпристрастно  и  спра- 
ведливо смотр-^ть  на  вещи"  ^) — пр1'обр^таютъ  особую  в-^роят- 
ность  и  значительность. 

Примыкая  къ  такой  постановке  вопроса,  предлагаемый 
очеркъ  и  пытается  нам-^тить  основныя  формы  историческаго 
мышлен1я  поэта  и  опред-Ьлить  ихъ  вл1ян1я  на  его  творчество 
и  поведен1е.  Но  само  собой  разумеется,  что  вс^  определен1я, 
зд^сь  даваемыя,  им^ють  только  приблизительное  значен1е. 
Пушкинъ  не  былъ  отвлеченнымъ  мыслителемъ,  и  его  м1ро- 
воззр'ен1е  никогда  не  отливалось  въ  строгую  и  продуманную 

')  Мод.  Гофманъ,  .Капит.  дочка"  Пушкина,  вступ.  статья  въ  изд.  проф. 
С.  А.  Венгерова,  т.  IV,  стр.  ^57. 

"    1» 
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систему    взглядовъ.     Напротивъ,    взору    изсл%доват€ля    оно 
является  въ   вид-^    груды    частных-к  оц-1ьнокъ,  не  сведенныхъ 
къ  общимъ  принципамъ,  въ  вид-Ь  ц-Ьпи  изв^стныхъ  яастрое- 
Н1Й,     которыя     не     осознаются     поэтомъ     съ     достаточной 
ясностью.  Основныя  уб'Ьжден1я.  высш!е  критер!и  не  получаютъ 
зд'^сь   отчетлизой    формулировки,    а   д-Ьйствуютъ   скорее    въ 
вид'к  какой-то  наполовину  безсознательной  силы,   устанавли- 
вающей   изв^Ьстное    единообраз1е   отд'Ьльныхъ  сужден1й.    И» 
облекая  эти  неопред'Ьленныя    идеи-эмоц1и    въ   формы    фило- 
софскихъ  тезисовъ,  изсл'Ьдователь   гЬмъ   самымъ   схематизи- 
руеть    живой    процессъ   эволюц1и   сознан1я,   упрощаетъ    его 
безконечно  разнообразное  содержан1е    и    до    известной    сте- 
пени  даже    искажзетъ    его.    Но  такова    уже   участь    всякаго 
обобщен1я  въ  сфер'Ь  историческаго   познан1я,    отчего,    впро- 
чемъ,  оно  отнюдь  не  утрачиваетъ  своей  ценности  ни  въ  ка- 
честв'Ь  самостоятельнаго  построен1я,  ни  въ  качестве  руководя- 
щего принципа  для  осуществлен!я  посл-^дней  задачи  исторж — 
аозстановлен1я  протекшаго  явлен1я   во    всей   его   конкретной 
значительности. 

I. 

Исходнымъ  пунктомъ  всего  пушкинскаго  мышлен1я  о  М1р-Ь, 
поскольку  оно  опиралось  не  на  личный  опытъ,  но  на  заим- 
ствованныя,  книжныя  сужден1я,  -  гЬмъ  источникомъ.  откуда 
онъ  щедрой  рукой  черпалъ  первоначально  идеи  и  образы, 
была  философ1я  французскаго  просв-Ьщен1я.  Францучское 
вл1ян1е  преобладало  въ  его  семь^,  господствовало  въ  лице%, 
имъ  же  была  насыщена  и  та  атмосфера,  которой  дышалъ 
поэтъ  по  выходе  изъ  лицея,  вращаясь  въ  кругу  петербург- 
скаго  офицерства,  давшаго  впосл-Ьдств1и  первыхъ  русскихъ 
революц!онеровъ  '). 

^)  Ср.,  напр.,  В.  И.  Семевсюй,  .Идеалы  декабристовъ",  209-234;  Ап-Ы 
Веселовсюй,  „Запад.  вл1ян1е  въ  русской  литерат.-.  154-55,  прим.  2;  Павловъ- 
Сильванск1й,   .Былое".  1907,  VIII. 


Но,  частью  въ  силу  особаго  склада  своего  характера, 
частью  благодаря  возд'Ьйств1Ю.ближайшихъ  друзей  и  знако- 
мыхъ,  а  также  и  вл1ян1Ю  литературной  традиц!и,  ведшей 
свое  начало  отъ  Державина  и  ран^е,  молодой  Пушкинъ 
усвоилъ  себ"^  изъ  французской  философ!и  не  учен1е  герои- 
ческаго  ^)  рац10нализма  объ  отвлеченномъ  челов^Ьк-Ь  вообще, 
ради  блага  котораго  должна  жить  и  бороться  конкретная 
личность,  а  элегантную  идеолог1Ю  эпикуреизма,  исходящаю 
6Ь  своихь  построешяхъ  отъ  непосредстееннаго  субъекта  ли- 
ровоззргъшя,  отъ  чувственно  опредгъляемаю  я. 

Этотъ  фактъ  долженъ  быть  отм^ченъ  особо.  Какъ  бы  ни 
относиться  къ  тому  воззр'Ьн1Ю  на  жизнь,  которое  нашло 
свое  выражен1е  въ  раннихъ  произведен1яхъ  поэта:  считать 
ли  его  действительной  формой  созерцан1я  Пушкина,  вполн-Ь 
„отв-^чавшей  порывамъ  молодой  души"  -),  или  же  вид-Ьть 
въ  немъ  по  преимуществу  обнаружен1е  подражательности 
юношескаго  творчества  '), — во  всякомъ  случа-^  не  подле- 
житъ  сомнЬн1ю,  что  въ  немъ  уже  звучать  т^Ь  ноты,  которыя 
поздн^Ье  сольются  въ  лейтмотивъ  романтической  идеолопи 
Пушкина:  напряженный  эюцентризмъ  мышлешя,  съ  одной 
стороны,  и  глубокш  эмпиризмъ  оцп>нокъ,  съ  другой. 

Поэтъ  начинаетъ  съ  непосредственнаго  противопоста- 
влен1я  своего  „я"  м1ру.  Онъ  ничего  не  знаетъ  ни  о  БогЬ,  ко- 
торому изначально  подчинена  личность,  ни  объ  обязанно- 
стяхъ  этой  посл-^дней  передъ  людьми  и  обществомъ.  Основная 
для  всякаго  философскаго  построен1я  проб/ема  взаимоотно- 
шен1я  субъекта  и  вн-Ьшняго  М1ра  ставится  имъ  че  въ  форм-Ь 
вопроса  объ  отношен1и  отвлеченнаго,  общаго  понят1я  инди- 
видуума къ  обществу  и  природ-^,  также  взятымъ  въ  общемъ 
опред-Ьлен1и,  а  въ    форм-Ь    вполн-^    конкретнаго,    концентри- 

')  Терминъ,  введенный  пр.  С.  А.  Венгеровымъ  для  характеристики  рус- 
ской литературы.  Пр.  Н.  И.  Кар^евымъ  прим-^ненъ  для  франц.  рац1онализма 
(Н.  Кар-Ьевъ,  „Ист.  Зап.  Евр.  въ  нов.  время",  т.  III.  стр.   145). 

')  Отзывъ  А    Н.  Пыпина. 

I 

')  Ср.  П.  Е.  Щеголевъ,  .Пушкинъ-,  53 — 88,   100. 


рующагося  на  наличномъ  момент'Ь  сопоставлен1я  его  „я"  и 
окружающаго.  Вс%  вопросы  онь  р-Ьшаеть  для  себя  и  за 
свой  страхъ.  Въ  этомъ  смысл-Ь  его  философстзован1е  съ  са- 
маго  начала  стоить  на  почв%  индивидуалистическаго  метода. 

Но,  противополагая  свое  „я"  окружающему  М1ру,  поэтъсамо 
это  „я"  понимаетъслишкомъ  упрощенно.  Относясь  скептически 
ко  всякимъ  идеальнымъ  порывамъ,  онъ  какъ  будто  не  хочетъ. 
зам'Ьчатьникакихь  другихъ  движен1Й  своей  воли,  кром-^напра- 
вленныхъ  къ  достижен|'ю  удовольств1я;  наслажден1е  онъ  объ- 
являетъ  высшей  ц-^нностью,  и,  согласно  этому,  видитъ  назна- 
чен!е  личности  въ  счасть'Ь,  понимаемомъ  матерьяльно,  какъ 
удовлетворен1е  вс"Ьхъ  чувственныхъ  влечек!Й  человека.  Проб- 
лем?^ индивидуализма  р'Ьшаетсязд'Ьсьсъ  помощью  догматически 
принятыхъ  основоположент  эйдаймонистическа го  позитивизма, 
результатомъ  чего  является  система  эгоистической  философ|и. 

Въ  пред'Ьлахъ  этой  философ1и  движется  все  мышлен1е 
поэта  приблизительно  до  1824 — ?.5  года;  за  этотъ  промежу- 
токъ  времени  эволюц1я  его  м1росозери,ан1я  не  д-Ьлаетъ  ни- 
какихъ  р^зкихъ  скачковъ,  не  вводить  въ  кругъ  привычныхъ 
идей  никакихъ  оригинальныхъ  и  новыхъ  точекь  Зр'Ьн1я  и  вы- 
ражается только  въ  постепенномь  осознан1и  и  углублен1и 
однихъ  и  т-Ъхъ  же  проблемь  и  методовь. 

Въ  эпикурейскихъ  нап-^вахъ  Пушкина  теоретическое  со- 
знан1е  его  еще  не  перешло  къ  полному  осмысливан1Ю  пе- 
реживаемаго;  понят1я,  которыми  онъ  оперируеть,  еще  не  вы- 
страданы имъ;  постановка  проблемъ  поверхностна  и  не 
им^Ьегь  реальнаго  обоснован1я.  Поэтъ  не  подымается  зд'Ьсь 
до  философской  оц-Ьики  своего  собственна  го  опыта,  а  какъ-то 
скользить  по  поверхности  жизни  и,  им'Ья  д'Ьло  съ  тради- 
ционными идеями  и  схемами,  довольствуется  просты мъ  восхва- 
лен1емь  традицюнныхъ,  чуждыхъ  реальной  д-^йствительности 
идеаловъ  блаженства,  да  банальнымъ  оправдан1емъ  себялюб1я. 

И  эта  поверхностность  спасаетъ  егоотъсомн'Ьн1Й  въ  возмож- 
ности    осуществлен1я    личнаго    счастья.    Зам-^няя      „роковую 


—    7    — 

страсть"  легкимъвлечен1емъ  къ  наслажден1ю,  а  общество  -дру- 
жескимъ  кружкомъ,  да  св-Ьтской  гостинной,  которой,  впрочемъ, 
сп^^дуеть  сторониться,  молодой  Пушкинъсъ  чрезвычайной  лег- 
костью р-Ьшаетъ  трудн-^йш1я  проблемы  эгоистической  этики; 
не  постигая  злов'Ьщаго  смысла  т+.хъ  уроковъ,  которыми  щедро 
дарила  его  жизнь,  не  давая  себ^  яснаго  отчета  въ  глубокомъ 
трагизме  ,6'Ьшенныхъ  желан1й"  и  „горькихъ  чувствъ,",  кип'^в- 
шихъ  въ  сердц'^,  онъ  въ  своихъ  разсужден1яхъ  нз  этическ1я 
темы  полонъ  самаго  бодраго  оптимизма.  Конфликтъ  личности  и 
общества  еще  не  осознанъ  во  всемъ  своемъ  размър'Ь;  хотя  .я" 
давно  уже  им-^етъ  право  требовать  отъокружающзго  м'фа  бла- 
женства, но,  ув-^ренное  въ  удобоисполнимости  своихъ  идеаловъ, 
оно  до  поры  до  времени  не  реализуетъ  своего  права;  все 
его  вниман1е  занято  погоней  за  доступными  наслажден1ями. 
Но  такое  состоян1е  наивнаго  оптимизма  не  могло  продол- 
жаться долго.  В-Ьрное  будетъ  сказать,  что  на  практике  оно 
прекратилось  раньше,  ч'Ьмъ  успело  возникнуть.  Бодрое  и 
ясное  настроен1е  существовало  только  въ  теор1и,  аъ  подра- 
жательной поэз1и,  действительная  же  жизнь  съ  перваго  мо- 
мента самостоятельности  Пушкина  была  для  него,  по  всЬмъ 
в'Ьроят1ямъ,  тайнымъ  изныван!емъ  надъ  бездной  потаенной. 
Само  положен1е  его  среди  товарищей  едва  ли  не  было  лож- 
нымъ.  Представитель  малоизв'Ьстнаго.об'^дн'Ьвщаго  рода,  чело- 
в'^къ  съ  бол'Ье,  ч'Ьмъ  скромными  средствами,  пезъ  всякой 
надежды  на  карьеру  и  фортуну,  даже  безъ  определенной 
ЛИН1И  жизненнаго  строительства, — онъ,конечно,небылъяркимъ 
явлен1емъ  на  блестящемъ  фоне  богатой  и  знатной  моло- 
дежи, которая  не  стеснялась  никакими  расходами  и  передъ 
которой  раскрывались  все  двери.  Пущинъ  сохранилъ  намъ 
довольно  плачевный  образъ  юноши  Пушкина  у  театральнаго 
оркестра,  заискивающаго  своими  шуточками  у  сильныхъ  М1'ра  '), 
—можно  съ  уверенностью  сказать,  что  такихъ  моментовъ 
было  не  мало  въ  жизни  поэта,  и  не  трудно  себе  представить, 

'•)  Л.   Маиковъ,   .Пушкикъ",  стр.  70 — 71. 
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какъ  это  отзывалось  на  состоян1и  его  духа.  Очень  вероятно, 
что  много  въ  его  бреттерств%  и  фрондерств-^  обязано  свои.мъ 
возникновен1емъ  раздраженному  самолюб1ю  и  стремлен1Ю 
во  что  бы  то  ни  стало  снискать  себ^  популярность  и  авто- 
ритетъ  среди  св'Ьтскихъ  приятелей. 

Къ  этимъ,  подчасъ  невыносимымъ,  вн-^шнимъ  услов1ямъ 
присоединялось  и  недовольство  собой,  неудовлетворенность 
своимъ  образомъ  жизни.  Пушкинъ  не  принадлежалъ  къ  числу 
самоув-Ьренныхъ  и  самодовольныхъ;  мотивъ  раскаян1я,  стрем- 
)1ен1я  къ  совершенствован1Ю  очень  характеренъ  для  его 
поэз1и.  Впечатлительный  и  мягкж,  онъ  легко  поддавался  дру- 
жескому упреку.  И,  если  отъ  Кошанскаго  ^)  можно  было 
отд-^латься  презрительной  усм^Ьшкой,  а  почтенн-^йшему 
Я.  И.  Тургеневу  отвътить  любезной  шуткой  -),  то  къ  угово- 
рамъ  Чаадаева  и  Пущина,  Жуковскаго  и  Карамзина  нельзя 
было  отнестись  съ  такой  легкостью,  и  они,  в-Ьроятно,  не 
однажды  пробуждали  глубоюя  угрызен1я  сов-^сти  въ  чуткой 
душ-Ь  поэта  ^).  Объ  одномъ  изъ  подобныхъ  эпизодовъ  внутрен- 
ней борьбы  Пушкина  говоритъ  намъ  прекрасное  по  кастрое- 
Н1Ю  стихотворен1е  „Возрожден1е"  отъ  1819  г.,  оканчивающееся 
многозначительной  строфой: 

Такь  исчезаютъ  заблужденья 
Съ  измученной  души  моей 
И  возникаютъ  въ  ней  вид'Ьнья 
Первоначальныхъ  чистыхъ  дней.  (I,  250). 
Но  о    томъ  же    мрак^    и    страдан|'яхъ    говорятъ    и  воспоми- 
нания поэта: 

Ты  сердце  зналъ  мое  во  цв^т-|^  юныхъ  дней 
Ты  вид-Ьлъ.  какъ  потомъ,  въ  волнент  страстей, 
Я  тайно  изнывалъ,  страдалецъ  утомленный; 
Въ  минуту  гибели  надъ  бездной  потаенной 

')  «Моему  Аристарху",  I,  126  (1815  г.). 

-)  А.  И.  Тургекеву,  I,  225  (1817  г.). 

*)  Ср.  ,Воспомин.  Пущина",  Майковъ,  ор.  сИ. 
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Ты  поддержалъ  меня  недремлющей  рукой; 
Ты  другу  зам'Ьнилъ  надежду  и  покой, — 
обращается  онъ  уже  въ  1821    г.  къ  Чаадаеву.    Позднее  онъ 
выражается  еще  р-Ьшительн-Ье: 

Я  вижу  въ  праздности,  въ  неистовыхъ  »1ирахъ, 

Въ  безумстве  гибельной  свободы, 
Въ  невол^Ь,  въ  б-^дности,  въ  чужихъ  степяхъ 

Мои  утраченные  годы. 
Я  слышу  вновь  друзей  предательск1й  прив'Ьтъ 

На  играхъ  Вакха  и  Киприды, 
А  сердцу  вновь  наносить  хладный  св-Ьтъ 
Неотразимыя  обиды.  (VI,  73 — 74,  1828  г.). 
Опред'^ленность  этихъ  словъ  не  оставляетъ  желать  ниче- 
го лучшаго.  Во  всякомъ  случае,  миеъ  о  счастливой  беззабот- 
ности и    античной   ясности   духа    юноши    Пушкина    долженъ 
быть    безусловно    отвергнуть.    Напрасно    поэтъ  восклицалъ: 
Давайте  пить  и  веселиться. 
Давайте  жизн1Ю  играть; 
Пусть  чернь  сл^Ьпая  суетится: 
Не  намъ  безумной  подражать.  (!,  204,  1817  г.) — 
жизнь  ежеминутно  доказывала  ему,  что    играть   съ    нею    не 
приходится,  и  создавала  въ  его  душ-^  мрачныя  и  р-Ьзк1я  на- 
строен1я.    И  какъ  только  талантъ  Пушкина  окр^пъ  настоль- 
ко, что   онъ    получилъ   способность    поэтически    переживать 
реальное  содержан1е  своего  сознан1я,    тотчасъ   эти   совсЬмъ 
не  эпикурейские  мотивы  получили    преобладающее    значен1е 
въ  его  произведен*1яхъ,  формируясь   постепенно    въ    доволь- 
но стройное,  'эгоистическое  по  методу,  но  уже  пессимистиче- 
ски окрашенное  м1ровоззр'Ьн!е-Мы  не  можемъ  вдаваться  зд'Ьсь 
въ  подробное  описан1е  этой  эволющи  ').  Для  ц-^лей  настояща- 
го  очерка  важно  отметить  только  ея    конечные    результаты, 

')  Строго  говоря,  элементы  пессимистической  оцонки  М1ра  налицо  уже 
въ  эпикурейскихъ  мотивахъ  поэта,  перейдя  сюда  вм'Ьст'Ь  съ  скептицизмомъ  изъ 
французской  П0Э31И,  въ  частности  отъ  Вольтера. 
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для    чего   достаточно    воспол1.зспаться    итоговымъ    произве- 
ден1емъ  пушкинскаго  романтизма— „Цыганами". 

О  тип-Ь  Япеко,  точнее,  по  поводу  его  можно  сказать,  да  и 
было  сказано,  очень  много,  такъ  какъ  типъ  этотъ  им^етъ 
огромное  значете  и  въ  истор1и  русской  литературы  и  въ 
самой  духовней  истор1и  русскаго  общества.  Но,  т-^мъне  мен-^е, 
если  оценивать  его  лишь  постольку,  поскольку  въ  немъ  отра- 
зились воззр'^н1я  самого  Пушкина  на  опред'Ьленной  ступени  его 
развит1я,  трудно  не  согласиться  во  многомъ  съ  той  уничтожаю- 
щей критикой,  которой  подвергъ  Длеко  Б%линск1Й. 

„Кому  неслучалось, — говоритъонъ, — встр-^чатьвъобществ-Ь 
людей,  которые  изъ  всЬхъ  силъ  бьются  прослыть  такъ  назы- 
ваемыми либералами  и  которые  достигаютъ  не  бол-^е,  какъ 
незавиднаго  прозвища  крикуна.  Никакъ  нельзя  сказать,  что 
бы  Алеко  Пушкина  былъ  изъ  числа  этихъ  людей,  но  и 
нельзя  сказать,  чтобы  онъ  не  былъ  имъ  сродни.  Глупецъ, 
который  корчитъ  изъ  себя  Мирабо,  есть  не  что  иное,  какъ 
маленьюй  эгоистъ,  который  не  любитъ  для  себя  г^хъ  самыхъ 
сг^снительныхъ  формъ,  которыми  любитъ  душить  другихъ. 
Дайте  этому  эгоизму  огромный  объемъ,  придайте  къ  нему 
большой  умъ,  сильныя  страсти,  способность  глубоко  понимать 
и  чувствовать  всякую  истину,  пока  она  не  протмвор'Ьчитъ 
ему, — и  передъ  вами  весь  Длеко, — такой,  какимъ  ею  создалъ 
Пушкинъ  (курсивъ  нашъ).  Не  страсти  погубили  Длеко!  „Стра- 
сти"— слишкомъ  неопределенное  оюво,  пока  вы  не  назовете 
ихъ  по  именамъ.  Длеко  погубила  одна  страсть,  и  эта  страсть — 
эгоизмъ*. 

Въ  самомъ  Д'ЬлЪ,  каково  прямое  содержан1е  той  драмы 
Алеко,  которая  описывается  въ  поэм^Ь? 

Первый  эпизодъ  ея  разыгрался  за  пред-^лами  самаго  про- 
изведен1я.  Къ  цыганамъ  Длеко  является  уже  переживши  ка- 
кую-то драму  тамъ,  гд-Ь 

Люди  въ  кучахъ,  за  оградой, 
Не  дышатъ  утренней  прохладой, 
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Ни  вешнимъ  запахомъ  луговъ. 

Любви  стыдятся,  мысли  гонять, 

Торгують  волею  своей, 

Главы  предъ  идолами  клонятъ 

И  просятъ  денегь  да  ц^пей.  (III,  220). 
Невозможно  предположить,  чтобы  причиной  этого  столкно- 
вен1я,  породившаго  бегство  Ялеко,  были  как1я-либо  объ- 
ективныя,  сверхъличнаго  порядка  мотивы,  т.  е.  соц1альный 
протестъ,  релипозное  разноглас1е,  борьба  за  политическую 
свободу,  за  истину  и  справедливость  и  т.  д.  Несомненно,  что 
его  источники  сл'Ьдуетъ  искать  въ  чрезм-^рныхъ  личныхъ 
требован1яхъ  Алеко,  въ  его  неспособности  создать  себ-^ 
счастье  среди  образованной  толпы.  Конечно,  эта  неспособ- 
ность найти  себ-Ь  удовлетворен!е  въ  невол^к  душныхъ  горо- 
довъ  сама  по  себ-Ь  показываетъ  изв-^стную  неординарность 
Алеко,  неопровержимо  свид-^тельствуеть  о  томь,  что  въ 
своихъ  вкусахъ  и  стремлен1яхъ  онъ  стоить  гораздо  выше 
окружающихъ.  Но  все  же  конфликтъ  съ  обществомъ  разы- 
грывается зд'^сь  на  чисто-личной  почв"^  и  находить  свое 
теоретическое  оправдан1е  въ  положен1яхъ  эгоистической 
философ|и.  Это  становится  совершенно  очевиднымъ  изъ 
дальн^йшаго  поведен1я  Алеко.  В"^дь,  попавъ  къ  цыганамъ, 
онъ  успокаивается  и,  поемдимому,  находить  полное  удовле- 
творен!е  въ  тЬхъ  возможностяхъ,  которыя  открываеть  передъ 
нимъ  степная  жизнь.  Но  возможности  эти  исключительно 
личнаго  характера:  степи  доставили  герою  счастье  съ  женой  '), 
професс1ю  и  образъ  жизни  по  сердцу.  Обывагельскую  ко- 
мед1Ю  нравовъ  онъ  замЬнилъ  идилл1ей  во  вкус^  Руссо  и  на 
этомъ,  какъ  гласить,  хотя  и  съ  н-^которыми  оговорками,  по- 
в-Ьствован!е,  остановился.  Зд'Ьсь  р-Ьзкое  отлич1е  Пушкина  отъ 
Байрона  выступаеть  во  всей  сил"^.  Для  героя  посл'Ьдняго  образъ 
птички  Бож1ей  совершенно  немыслимъ  и  даже  неприличенъ; 

')  И  съ  ребенкомъ,  если  судить  по  не  вошедшему  въ  окончательный  текстъ 
монологу  Алеко.  См.  III,  211-12. 
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лермонтовск1Й  парусь  не  можетъ  застояться  у  тихой  при- 
стани,— его  неустанно  влечетъ  въ  открытое  море;  не  любов- 
ница изм^Ьняеть  Донъ-Жуану,  но  онъ  изм^Ьняеть  ей.  Напро- 
тивъ,  герой  Пушкина  удовлетворяется  тихимъ  прозябан1емъ 
на  лон-Ь  природы  одинъ  и  другой  годъ,  и  конца  бы  не  предви- 
д-^лось  этому  мирному  счастью,  если  бы  не  вн-Ьшн1я  обстоятель- 
ства, которыя  снова  вывели  Алеко  изъ  состоян1я  равнов-^с!я  *)• 

Д^Ьло  въ  томъ,  что,  если  степная  идилл1я  пришлась  по  вкусу 
Ялеко.  то  она,  въ  конц-Ь  концовъ,  надо'^ла  Земфир%,  которая 
изм^Ьнила  своему  герою.  В'Ьчный  штиль  кевозможенъ,  в'Ьтеръ 
со  стороны  разметалъ  хрупкое  здан1е  личнаго  счастья,  и 
Алеко  въ  припадк'Ь  б^Ьшенства  собственными  руками  довер- 
шаетъ  д-^ло  разрушения,  начатаго  враждебнымъ  случаемъ. 
Вполн-Ь  посл-Ьдовательно  и  второй  конфликтъ  его  съ  обще- 
ствомъ  разыгрывается  по  вопросу  о  личномъ  счастье.  Тутъ 
характерна  глубокая  ув'Ьренность  личности  въ  своемь  прав% 
на  блаженство.  Свое  желан1е  она  дйлаетъ  высшимъ  закономъ 
поведен1я,  свое  удовлетворен1е — высшей  ц-^лью  окружающей 
жизни  и  за  отказъ  исполнить  ея  требован1я  угрожаетъ  обрушить 
на  всЬхъ  и  вся  свою  месть,  подчасъ  чрезвычайно  дикую  и  кро- 
вавую. Форма  ориентировки  въ  М1р%  у  нея  р-Ьзко  эгоцентри- 
ческая, матер'тльное  же  ея  опред'Ьлен1е  чисто-позитивистское, 
не  выходящее  за  пределы  чувственныхъ  дзижен1й  воли. 

Такимь  образомъ  въ  .Цыганахъ"  поставлена  проблема  сча- 
стья личности.  Зд'Ьсь  какъ  бы  прод-Ьлывается  своеобразный 
экспериментъ:  помьстивъ  эгоистически  настроенную  личность 
въ  среду,  не  затронутую  развратомъ  просв-Ьщен1я,  поэтъ 
изсл'Ьдуетъ,  что  будетъ  съ  ней  въ  этихъ  необычныхъ  усло- 
В1яхъ.  Результаты  получились  самые  плачевные:  идилл1я  сор- 
валась точно  такъ  же,  какъ  сорвался  и  опытъ  городской  жизни. 

')  О  .байронизме*  Пушкина  ср.  А — -Ьй  Веселовск1й,  „Этюды  и  характеристики" . 
т.  I  (4  изд.),  стр.  419,  424;  Спасовичъ,  .Байронъ  у  ПушкинаиЛерм.",  стр.38.  (,Лит. 
Библ.".  911  г.);  Дашкевича  .Пушкинъ  въ  ряду  поэтовъ  новаго  времени'  (Сборн. 
К1ев.  Ун.);  Вяч.  Иванова,  вступ.  ст.  къ  ,Цыганамъ"  Венгеровъ,  т.  1П,стр.  230 — 31. 
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На  улицахъ  города  и  въ  дикихъ  степяхъ  рокъ  одинаково 
пресл'Ьдуетъ  челов-Ька, — и  надежда  на  счастье — пустая  и  не- 
основательная мечта; 

Что  самъ  Пушкинъ  дорожилъ  именно  этимъ  выводомъ  изъ 
своего  художественна  го  произведен:я,  а  не  судомъ  надъ  Алеко, 
который  вершить  Старый  Цыгань,  или  изображен'1емъ  хора, 
объ  этомъ  неопровержимо  свид-^тельствуетъ  эпилогъ  поэмы: 

Но  счастья  н-^1-    и  между  вами, 

Природы  бедные  сыны! 

И  подъ  издранными  шатрами 

Живутъ  мучительные  сны, 

И  ваши  с%ни  кочевыя 

Въ  пустын-Ь  не  спаслись   отъ  б"Ьдъ, 

И  всюду  страсти  роковыя, 

И  отъ  судебъ  защиты  Нотъ, 
Выводъ  этотъ  не  совсЬмъ  точенъ:  драматическое  д-Ьйств1е 
доказываетъ  только,  что  счастья  н-Ьтъ  для  Алеко,  т.  е.  счастья, 
понятаго  эгоистически.  Но  именно  эта  чрезмерность  обобще- 
Н1я  чрезвычайно  показательна.  Для  Пушкина  иного  счастья  не 
существуетъ,  на  М1ръ  онъ  смотритъ  зд'Ьсь  глазами  Алеко  и 
подводитъ  въ  заключен1е  именно  тотъ  итогъ,  который  непре- 
м-^нно  подвелъ  бы  этотъ  посл"Ьдн1Й.  Если  бы  поэтъ  уже  под- 
нялся надъ  точкой  зр-кн!я  Алеко,  онъ  бы  обязательно 
ввелъ  въ  свое  резюме  н^которыя  ограничен1я,  но,  согла- 
шаясь съ  нимъ  въ  пониман1и  назначен1я  личности,  онъ  им-Ьлъ 
полное  право  выразить  свои  взгляды  въ  самой  общей  форм^^. 
И  что  резюме  это  было  не  случайнымъ,  доказываетъ  тотъ 
фактъ,  что  оно  повторяется  въ  очень  значительной,  про- 
ш.альной  п'Ьсн'^  пушкинскаго  романтизма: 

. . . :  Теперь  куда  же 

Меня  бъ  ты  вынесъ,  океанъ? 

Судьба  людей  повсюду  та  же: 

Гд-Ь  капля  блага,  тамъ  на  страже 

Иль  просв-Ьщенье  иль  тиранъ.    (I,  351,1824  г.). 
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Этотъ  одновременный  лирическ1Й  комментар1й  къ   драма- 
тическому произведен1Ю  лучше  всего  обнаруживаетъ,  на  чемъ 
было   сосредоточено    Ениман1е    Пушкина    во    время    создан1я 
„Цыганъ",  и  его  значительность  отт-^няется  еще  р-^зче,  если 
сопоставить  его  съ  романтической  увертюрой  поэта: 
Погасло  дневное  св'Ьтило; 
На  море  синее  вечерн1й  палъ  туманъ. 
Шуми,  шуми,  послушное  ветрило, 
Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ! 
Я  вижу  берегъ  отдаленный. 
Земли  полуденной  волшебные  края: 
Съ  волненъемъ  и  тоской  туда  стремлюсь  л, 
Воспоминаньемъ  упоенный...  (I,  266,  1820  г.). 
Между  написан1емъ  этихъ  стихотворенж  прошло  несколько 
л-^тъ.  Волшебные  края  полуденной  земли  оказались  химерой: 
океану  некуда  вынестг?  своего  п-Ьвца, — повсюду  одно  и  то  же: 
просв-^щен1е  и  ткранъ,  роковыя  страсти  и  удары  судьбы.  — 
Поэтъ  составилъ  услоз1е,  жизнь  решила  задачу. 

Этимъ  заканчивается  первый  этапъ  духовнаго  развит1я 
Пушкина.  Но,  изучая  его,  мы  не  можемъ  не  признать  въ 
немъ  зам^^чательной  последовательности  и  строгости  въ  см-Ьн^Ъ 
отд^льныхъ  моментовъ.  Маленьк1й  эгоистъ  эпикурейскихъ 
мотивовъ  превраш,ается  зд'Ьсь  въ  большого — романтическаго 
индивидуализма.  Поверхностнбе  искан1е  легкихъ  радостей  зз- 
м^няется  зэносчивымъ  требован1емъ  личнаго  счастья,  стрем- 
лен1е  къ  чувственному  удовлетворен1Ю  —  роковой  страстью, 
спокойная  и  умеренная  независимость — разнузданной  „сво- 
бодой", проблески  недовольства  —  неистовымъ  бунтомъ.  И 
рядомъ  съ  этимъ  происходитъ  постепенная  см-^на  различ- 
^ыхъ  оц'Ьнокъ  жизни  и  М1ра;  оптимистическ1я  настроен1я 
юношеской  философ|и  уступаютъ  м'Ьсто  тревожнымъ  ожида- 
н1ямъ,  которыя  въ  свою  очередь  исчезаютъ  въ  сумраке  ра- 
зочарован1Й,  въ  глубоко  пессимистическихъ  оц-^нкахъ  чело- 
в-^ка,  изв^давшаго  коварной  жизни  и-^ну.  И,  созерцая  этотъ 
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процессъ  духовнаго  развит1я,  не  знаешь,  чему  бол%е  удив- 
ляться: естественности  ли  стих1Йнаго,  органическаго  роста 
личности  или  же  жел-Ьзной  посл^Ьдовательности  въ  развит1и 
н'Ьсколькихъ  логическихъ  принциповъ.  Во  всякомъ  случа-^, 
въ  эволюц1и  пушкинскаго  сознан1я  гораздо  больше  внутрен- 
няго,  имманентно-обоСнованнаго  движения,  ч'Ьмъ  быстрыхъ 
перем'Ьнъ  въ  силу  вн'Ьшнихъ  толчковъ.  Унасл'Ьдовавъ  огь 
литературныхъ  предшественниковъ  эпикурейскую  философ1ю, 
онъ  углубилъ  и  развилъ  ея  принципы  и,  оценивая  съ  ихъ 
помощью  реальное  содержан1е  своей  жизни,  пришелъ,  въ 
конц^Ь  концовъ,  къ  т%мъ  Еыводамъ,  которые  вообще  обяза- 
тельны для  всякаго  см^лаго  эйдаймонизма:  къ  пессимисти- 
ческой оц^нк-^  жизни  и  М1ра. 

П. 

Такимъ     образомъ.     индивидуалистическ1Й     зйдаймонизмъ 
является  основной    формой    этическаго    мышлен1я    молодого 
Пушкина.  Но  само  собой    разумеется,    что    точки    зр-Ьн1я    и 
настроен1я,составляющ1я  въ  своей  совокупности  эту  идеолопю, 
отнюдь  не  исчерпывали    всего    содержания    духовной    жизни 
поэта.  Рядомъ  съ  р'Ьзко  эгоистическими,    направленными    на 
собственное  удовлетворен1е  переживан1ями  и  теоретическими 
построен1"ями,  въ  немъ  жили  и  иногда  ярко  вспыхивали  настро- 
ен1я  и  думы  совс-Ьмъ  иного  порядка,    бол-^е    объективныя    и 
идеалистическ1я:  чувство  патр1отизма,  ненависть  къ  тиранству, 
политическое  свободомысл1е  и  пр.   Пушкинъ  былъ  не  только 
эпикурейцемъ  или  индивидуалистомъ  въ  узкомъ  смысл-Ь  этого 
слова,  но  и  п'Ьвцомъ  вольности,  врагомъ  деспотизма,  и  при- 
мыкалъ  къ  вполн'Ь  опред'^ленной  общественной  групп"Ь. 

Однако,  общ1й  топъ  всего  м!ровоззрен!я  не  могъ  не  про- 
явиться и  на  его  сощально-политическихъ  взглядахъ.  Изв-^стно, 
какъ  подозрительно  относились  къ  нему  декабристы,  съ  какой 
настойчивостью  они  „оберегали"  его  отъ  всякаго  участ1я  въ  ихъ 
опасной  д-Ьятельности,  как1е  слухи  распускали  или,  по  крайней 
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м-Ьро,  поддерживали  про  него  на  юг^  ').  И  эта  осторожность 
не  была  лишена  н-Ькоторыхъ  основан1Й.  Конечно,  см-^шно 
было  подозревать  Пушкина  въ  способности  къ  предательству 
или  даже  откровенности,  большей,  ч^мъ  та,  какую  проявили 
на  допросахъ  сами  декабристы  -),  но  печать  случайности  и 
если  угодно,  какой-то  поверхностности,  несомн'^нно  отмечала 
его  политическую  деятельность.  Источниками  радикализма  Пуш- 
кина,, какъ  въ  теор1и,  такъ  и  на  практике,  было  не  ясное 
и  определенное  чувство  долга  передъ  закрепощеннымъ  наро- 
домъ  или  отечествомъ  и  пр.,  а  чисто-субъективныя,  совер- 
шенно личныя  переживания.  Онъ  ненавидитъ  деспотизмъ  и 
„горитъ  свободой";  подъ  вл1яжемь  друзей  и  честолюб1я,  а 
отчасти  ужасной  мысли,  омрачающей  душу,  въ  немъ  воспи- 
тывается и  кр^пнегь  рядъ  эмошй,  -разрешающихся  теорети- 
чески въ  виде  радикализма,  практически  въ  форме  резкихъ 
поэтическихъ  выступлеч1Й.  Этотъ  циклъ  переживан1й  входить 
въ  сумму  иныхъ  „страстей"  и  образуетъ  известную  составную 
часть  его  жизни, никогда  не  пр1обретая  преобладающаго  значе- 
Н1я  надъ  другими  ея  элементами.  Утихаютъ  настроен1я,  замира- 
етъ  и  политическая  деятельность.  Сознан1е  ея  обязательности, 
ея  необходимости  помимо  личныхъ  влечен1й  отсутствуетъ  въ 
душе  поэта.  Онъ  въ  оппозищи,  пока  ему  хочется  этого,  пока 
онъ  молодъ  и  не  остепенился,  и  считаетъ  себя  въ  праве  от- 
казаться отъ  нея,  когда  онаему  надоестъ,  такъ  какъ  не  признаетъ 
(практически)  за  собой  никакихъ  обязательствъ.  Этотъ  харак- 
теръ  его  политическаго  М1ровоззрен1я  лучше  всего  выступаетъ 
въ  прекрасномъ  „Послан1и  къ  Чаадаеву"  отъ  1818  г.: 
Любви,  надежды,  гордой  славы 
Не  долго  тешилъ  насъ  обманъ. 


')  Н.  Лернеръ,  .Декабристы  и  Пушкинъ".  .Р-Ьчь",   1912  г.,  №  82. 

*)  Повед.  Пушкина  относит,  декабристовъ,  какъ  известно,  было  болЪе,  ч-Ьмъ 
безукоризненнымъ.  Ср.  отв-Ьтъ  его  Николаю  I,  хлопоты  за  Раевскихъ  (письмо 
къ  Бенкендорфу  18/1,  1830^  послан1я:  къ  Пущину,  въ  Сибирь  и  пр.  Ср.  письмо 
Мар.  Ник.  Волконской,  Шляпкинъ,  .Изъ  неизд.  бум.  Пушкина"  стр  179;  письмо 
къ  Вяземскому  отъ  14  —VIII,   1826  г. 
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Исчезли  юныя  забавы, 

Какъ  дымъ,  какъ  утреннт  туманъ! 

Но  въ  насъ  кипятъ  еше  желанья: 

Подъ  гнетомъ  власти  роковой 

Отчизны  внемлемъ  призыванья; 

Мы  ждемъ  съ  томленьемъ  упованья 

Минуты  вольности  святой, 

Какъ  ждетъ  любовникъ  молодой 

Минуты  сладкаго  свиданья. 

Пока  свободою  горимъ, 

Пока  сердца  для  чести  живы, 

Мой  другъ,  отчизн-Ь  посзятимъ 

Души  высок1е  порывы  и  т.  д.  (т.  I,  232). 
Это  политическое  испов'Ьдан1е  становится    еще   любопыт- 
нее, если  сравнить  его   со  строфами    изъ   б!ограф1и  Кавказ- 
скаго  Пл^Ьиника: 

Людей  и  св-^тъ  изв-^далъ  онъ, 

И  зналъ  нев-Ьрной  жизни  ц^Ьну. 

Въ  сердцахъ  друзей  нашелъ  изм-Ьну, 

Въ  мечтахъ  любви— безумный  сонъ. 


Отступникъ  св^та,  другъ  природы, 

Покинулъ  онъ  родной  пред'Ьлъ 

И  въ  край  далек1Й  полет-кпъ 

Съ  веселымъ  призракомъ  свободы. 

Свобода!  Онъ  одной  тебя 

Еще  искалъ  въ  подлунномъ  м^р"^; 

Страстями  сердце  погубя, 

Охолод^въ  къ  мечтЪ  и  лир-Ь, 

Съ  волненьемъ  п^сни  онъ  внималъ, 

Одушевленыя  тобою, 

И  съ  вЪрой,  пламенной  мольбою. 

Твой  гордый  идолъ  обнималъ.  (т.  III,  122). 

ПУШКИНИСТЪ,    !1.  2 
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Сходство  лирической  настроенности   обЪихъ    пьесъ    пора- 
зительно ^).  Строго  говоря,   какъ  и  „горьН1е  свободой",  от^1%- 
ченное  въ  „Поел.",  легко  можетъ  перейти  въ  культъ  личной 
освобожденности,  нашедшей  свое  выражете    въ    Пл'Ьнник%, 
такъ  и  этотъ  посл'Ьдн!Й  легко   можетъ   обернуться    борцомъ 
за    святую    вольность.    И    тутъ    и    тамъ    мотивировка    пере- 
хода къ  „служен1ю"  и  „искан1ю"  свободы  одна  и  та  же:  оба 
героя    изв'Ьдали    людей    и    св%тъ,    познали    ц-^ну    нев'Ьрной 
жизни;    герои     разочаровались    въ    возможности    счастья    и 
ц-^нностяхъ  жизни:  любовь,    надежда,    слава,    дружба    оказа- 
лись не  бол-^е,  какъ  безумнымъ  сномъ,  утреннинъ  туманомъ, 
наивнымъ    самообольщен!емъ    юности.     И,    познавъ    истину, 
оба  обратились  къ   единственному,    что    могло   еще    воспла- 
менять ихъ  сердца,  погубленныя  страстями  и  охолод-^лын  къ 
«Як  мечтамъ:  къ  культу  свободы,  въ  какой  бы  форм-Ь  онъ  ни 
выражался,  И  тутъ  и  тамъ    посвящен1е    себя    свобод'ё    озна- 
чаетъ  прежде  всего  бегство   отъ    потеря  вша  го    ц-^ну   насла- 
жден1я  жизнью.  Конечно,  культъ  свободы  выражается  у  нихъ 
по  разному,  и,  пока  одинъ  съ  волнен1емъ  обнимаетъ  гордый 
идолъ  личной  свободы,  другой  готовится  бороться  за  свободу 
отчизны,  но  это  не  нарушаетъ  значительнаго  сходства  между 
ними.  Съ  одной  стороны,  н'Ьтъ  никакого  сомн^н1я,  что  и  для 
пленника  въ  идеалъ  свободы  вообще  входитъ  политическая 
свобода,    и    что    п-^сни,   которымъ    онъ    внималъ    съ    такимъ 
волнен1емъ,  внушались  не  одной  дикой    волей,    но    и    святой 
вольностью;  съ  другой  стороны,  и  герой   Г1ослан1я    не    обла- 
даегь  яснымъ  пониман1емъ  сошальнаго  значен1я   свободы,  и 
переживаетъ  ее  не  какъ   общественное   благо,    бороться    за 
которое  —  непрем-Ьнный    долгь    каждаго    челов-^ка,    а    какъ 
н^что  такое,  ч-Ьмъ  горитъ  его  душа.  Онъ  вступаетъ  въ  борьбу 
только  потому,  что  разочаровался    во    всемъ    остальномъ,    и 
только    до    тЬхъ    поръ,    пока    свободою    горитъ,    а    не    изъ 
чувства    долга    и    обязанности.    Политическая    деятельность 

*)  Дашкевичъ,  ор.  сИ,  82. 
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является  для  него  такимъ  же  разр-Ьшен1емъ  изв-Ьстной  страсти, 
какъ  и  уб1йство  Земфиры  и  т.  п.  Черты  личнаго  произвола 
отм-Ьчаютъ  ее  въ  такой  же  м1ьр^,  какъ  и  все  активное 
содержан*1е  его  жизни.  Откройся  передъ  нимъ  новые  гори- 
зонты, хотя  бы  въ  вид-Ь  дикой  воли  Кавказа,  и  онъ  бро- 
сится навстречу  ей,  позабывъ  о  всякой  политик-^;  случись 
маленькая  заминка  въ  его  д-^ятельности,  и  онъ  горделиво 
откажется  отъ  нея,  провозгласивъ  свои  политическ1е  идеалы 
такимъ  же  утреннимъ  тумгномъ,  какъ  любовь  и  надежду,  и 
обрушивъ  энергичныя  проклят!я  на  голову  т-^хъ,  которымъ 
онъ  только  что  собирался  пожертвовать  собой. 

Но  этическ1'е  взгляды  Пушкина  не  только  сказались  на 
эмоц1ональной  структур-Ь  его  соц1ально-политическаго  м1ро- 
воззр'^н1я,  но  и  т-^сн-Ьйшимъ  образомъ  связаны  съ  положи- 
тельнымъ  содержан1емъ  этого  посл-Ьдняго.  В-^дь  политическ1я 
уб"Ьжден1я  поэта,  поскольку  вообще  можно  говорить  о  нихъ, 
несомн-Ьнно  носили  на  себ-^  печать  французскаго  „героиче- 
скаго  рацюнализма",  идеи  котораго  господствовали  тогда 
среди  радикально  настроенныхъ  группъ  петербургскаго  обще- 
ства ^).  А  героическ!й  рац1онализмъ  является,  въ  сущности, 
проявлен1емъ  той  же  идеолопи,  какъ  и  эпикуреизмъ,  съ  той 
только  разницей,  что  посл'Ьдн1Й  представляетъ  собою  при- 
м-Ьнен1е  высшихъ  принциповъ  этой  идеолопи  къ  проблемь 
непосредственнаго  самоопред'^лен1я  конкретнаго  „я",  а  пер- 
вый— къ  систем'^  объективнаго  познан!я  д-^йствительности. 
И  тутъ  и  тамъ  благо  личности  является  высшей  ц'Ьнностью, 
ц-^лью  и  причиной  каждаго  отд"Ьльнаго  волевого  проявлен1я; 
но  въ  то  время,  какъ  въ  эпикуреизм-Ь  подъ  этимъ  благомъ 
подразумевается  „мое"  благо,  благо  непосредственно  даннаго 
самосознан1я,  героическ1й  рацюнализмъ  мыслитъ  его,  какъ 
благо  „человека  вообще".  Но  и  въ  томъ  и  въ  другомъ 
учен1и  высш1я'  ссновоположен1я  и  критер'ж  одни  и  т-Ь  же,  и 
эгоцентризму  перваго  строго  соотв-Ьтствуетъ  антропоцентризмъ 

*)  Ср.,  въ  особенности,  В,  И.  Семевскаго,  ор.  С1(. 
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второго,  такъ  что  въ  ц-Ьломъ  они  образуютъ  дв^  взаимно 
дополняющая  системы  субъективно -индивидуал истическа го 
и  объективно-соц10логическаго  эйдаймонизма. 

Отражен1е  этого  посл^дняго  на  частныхъ  историческихъ 
и  политическихъ  оц-Ьнкахъ  Пушкина  намъ  и  предстоитъ  сей- 
часъ  проследить.  Но  прежде,  ч-Ьмъ  перейти  къ  выполнен1Ю 
этой  задачи,  мы  должны  отм-Ьтить  главныя  черты  соц10ЛО- 
гическаго  эйдаймонизма  вообще,  въ  томъ  вид-Ь,  какъ  онъ 
сформировался  къ  посл'Ьдней  четверти  18-го  стол'Ьт1я. 

Философ1я  французскаго  просв'Ьщен1я  является  синтезомъ 
двухъ,  строго  говоря,  противор^чивыхъ  началъ:  воззр'^н1Й  и 
методовъ  точной  науки,  вполне  оперившейся  къ  этому  вре- 
мени, и  взглядовъ  и  пр1емовъ  мышлен1я  метафизическаго 
ращонализма.  06^  эти  черты  сказались  и  въ  ея  историко- 
философской  концепц1и.  Съ  одной  стороны,  стоя  на  почв^к 
грубо  понятаго  эмпиризма,  она  сводила  вс-к  челов-Ьческ1я 
чувствован1я  на  переживан1я  удовольств1я  и  неудовольств1я  и, 
чрезвычайно  упрощая  эмоцюнальное  сознан1е  челов'Ька, 
отрицала  или  —  въ  лучшемъ  случа-^  —  признавала  несуще- 
ственными всЬ  идеальныя  стремлен1я  челоз'йческаго  духа  и 
объявляла  основой  всЬхъ  волевыхъ  движен'ж  стремлен1е  къ 
наслажден!ю; — съ  другой  же  стороны  оставаясь  в-^рной  хра- 
нительницей ращоналистической  традицж,  она  интеллекту- 
ализировала  самую  волю,  и,  выставляя  основан1емъ  каждаго 
человкческаго  поступка  разумное  разсужден1е,  превращала 
его  въ  разр'Ьшен1е  какой-то  математической  задачи.  Въ 
грубой  схем-^  ц-Ьлью  и  причиной  каждаго  проявлен1я  инди- 
видуальной и  соц1альной  воли  признавалось  достижен1е  чув- 
ственнаго  блага,  при  чемъ  самъ  актъ  облекался  въ  форму 
разумнаго  разсчета. 

Но  при  такой  постановке  вопроса  искажалось,  в^рн^е, 
совершенно  уничтожалось  самое  понят1е  общества.  Съ  одной 
стороны,  тутъ  въ  корн  к  отрицалась  самая  возможность  особой, 
соц1альной  телеолопи,  т.  е.  такихъ  цклей  общественнаго  про- 
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гресса,  которыя  бы  объяснялись  изъ  природы  самого   обще- 
ства, а  не  произвольно  приписывались  ему  на  основан1и  ха- 
рактера индивидуальной  психики,   съ   другой    стороны,    оста- 
валась незам-^ченной   иррац1ональность    соц|альнаго    явлен1я, 
которое    вкладывалось    въ   т-^сную    рамку    разумнаго    разсу- 
жден1Я.    Умственному    взору    проповедника    рац1оналистиче- 
скаго  эйдаймонизма  общество  представлялось  не  сложнымъ, 
самостоятельнымъ    организмомъ,    возвышающимся    по    своей 
генетической  и    телеологической    структур-^    надъ   отд'Ьльной 
личностью  и  развивающимся  по  своимъ    собственнымъ,    вну- 
тренне-необходимымъ  законамъ,  независимымъ    отъ    индиви- 
дуальнаго    произвола,    а     простымъ    собран!емъ    отд"Ьльныхъ 
личностей.  Понят'1е    соц1альной    воли    сводилось     къ    понят1Ю 
математической  суммы  единичныхъ  воль,  и  едва  ли    не    всЬ 
формы  челоз-Ьческой  жизни    выводились    изъ    сознательнаго 
псведен1я  единичнаго  челов'^ка,  а   всЬ  соединен1я  людей  раз- 
сматривались,  какъ  н-^что  механическое.  Строго    говоря,    по- 
нят1е  истор1и  общества,  какъ  законом-Ьрнаго  процесса,  каждый 
моментъ   котораго  имманентно    обоскованъ  въ  предшествую- 
щемъ    и,    въ    свою    очередь,     обус'ловливаетъ    посл'^дующ1Й, 
вовсе  отсутствовало  въ    этомъ    м1ровоззр'Ьн1и,    его    зам'^няли 
истор1я    заблужден1Й    и    ошибокъ,    совершенныхъ    челов-Ьче- 
ствомъ  на  пути  къ  достижен1ю  блаженства.   Иными   словами, 
идеологическая  концепщя    просвЬщен1я   совершенно    игнори- 
ровала   ПОНЯТ1Я     соц1альной    психолопи    и    соц1альнаго    про- 
гресса, выдвигая  на  передн1Й  планъ  упрощенно  понимаемую 
психику  отд-^льной  личности.  Этимъ  достигалось    полное    ра- 
ц!онализирован1е  историческаго    процесса,    и,    подобно    тому, 
какъ    въ  оц-^нк-Ь    поведен1я    отдельной    личности    психологи- 
ческая этика  оперировала  по    преимуществу    съ    критер1емъ 
разумной  полезности,  точно  также   этотъ    критер|й    получалъ. 
доминирующее  значен1е  и  въ  оц^нк-Ь  историческихъ  собылй, 
причемъ  совершенно  упускалось  изъ  виду,  что  развит1е  обще- 
ства, быть  можетъ,  вовсе  не  заключается    въ    осуществлен1и 
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индивидуально-полезнаго  и,  во  всякомъ  спуча^,  идетъ  къ 
своимъ  ц-^лямъ  отнюдь  не  кратчайшими,  разумн-^йшими  пу- 
тями, а  нер-Ьдко  самыми  запутанными  и  странными,  причуд- 
ливость которыхъ  объясняется  лишь  изъ  особенностей  са- 
мого общества,  какъ  надъ-индивидуальнаго,  самостоятельнаго 
ц'Ьлаго. 

Изъ  этого  основного  воззр'Ьн1я  на  обш,ество  вытекалъ 
ц-Ьлый  рядь  логическихъ  сл"Ьдств1й,  опред-^лявшихъ  харак- 
теръ  частныхъ  оц'Ьнокъ  историческихъ  событт,  планы  ре- 
формироважя  общественной  жизни  и  отношен1е  между  во- 
ждемъ  и  народной  массой. 

Прежде  всего  уничтожалось  понят1е  непрерывности  со- 
циальной ЭВОЛЮЦ1И.  Посл-Ьдующ1я  формы  сощально-полити- 
ческаго  быт1я  разсматривались  не  какъ  необходимый  про- 
дуктъ  предшествующаго  состоян1я  общества,  но  какъ  н'Ьчто 
обоснованное  въ  самомъ  себ'Ь,  въ  разумности  своихъ  теоре- 
тическихъ  посылокъ.  Отсюда  вполн'Ь  логически  дедуциро- 
валась возможность  абсолютнаго  переустройства  жизни  на 
новыхъ  началахъ.  Для  этого  признавалось  вполнъ  достаточной 
или  разумная  воля  отд^льнаго  лица,  облеченнаго  всею  пол- 
нотою власти,  или  же  энергическая  деятельность  небольшой 
группы  лицъ,  могущихъ  выполнить  благод-Ьтельный  пере- 
воротъ  съ  помощью  народа  или  одного  класса  общества, 
которые,  понявъ  разумность  предпринимаемыхъ  м%ръ,  не 
могли  отказать  въ  своемъ  сод'Ьйств1и  для  ихъ  осуществлен1я. 

Револющонность,  т.  е.  крепкое  уб-Ьжден1е  въ  возможности 
р^Ьзкаго  и  полнаго  переустройства  жизни,  являлась  необхо- 
димымъ  дополнен1емъ  рацюналистическаго  эйдаймонизма  въ 
С0Ц10Л0ПИ,  и  если  и  происходили  изв-Ьстныя  колебан1я  въ 
этомъ  отношен1И,  то  только  по  вопросу  о  томъ,  кому  играть 
роль  Веиз  ех  тасЫпа:  абсолютному  владык-^  или  же  какой- 
нибудь  общественной  группе. 

При  такихъ  услов1яхъ  крепость  и  устойчивость  формъ 
общественной    жизни,    наличность  сильныхъ  традищй,  су1це- 
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ствован|'е  самост;оятельныхъ  и  прочныхъ  соц1альныхъ  обра- 
зован1й  представлялось  не  только  излишнимъ,  но  и  прямо 
вреднымъ,  такъ  какъ  эти  образован1я— чего  не  могли  не 
вид-^ть,  конечно,  и  сами  революц1онно-настроенные  идеологи, 
оказывали  значительное  противод'Ьйств'1е  нам-^ченному  пе- 
реустройству общества.  Напротивъ,  ч^Ьмъ  расшатанное  и 
неопред-^ленн-^е  казались  основные  элементы  соц1альнаго 
ц-Ьлаго,  т-Ьмъ  благопр1ятнОе  казалась  историческая  ситуашя 
для  революцюнныхъ  плановъ:  т-Ьмъ  легче  было  отд'^льной 
личности — просв'Ьщенному  монарху  или  союзу  передовыхъ 
людей — разрушить  старое  здан!е  и  возвести  на  его  м^ЬстЬ 
новое,  построенное  по  рац10нальному  плану. 

Эту  точку  зр%н1я    мы    находимъ  и  у    Пушкина  въ  зам-Ь- 
чательныхъ  разсужден!яхъ ')    „Историческихъ  зам0чан1й"    по   '^' 
поводу      попытокъ      верховниковъ     18-го     в'Ька     ограничить 
самодержавную  власть: 

„Петръ  I,  записываетъ  онъ,  не  страшился  народной  сво- 
боды, неминуемаго  сл'Ьдств1я  просв'Ьш,ен1я,  ибо  дов^Ьряль 
своему  могуществу  и  презиралъ  челов-Ьчество,  можетъ  быть, 
болОе  ч-Ьмъ  Наполеонъ.  Все  дрожало,  все  безмолвно  пови- 
новалось. Аристократ1я  посл'Ь  него  неоднократно  замышляла 
ограничить  самодержав1е;  къ  счастью,  хитрость  государей  тор- 
жествовала надъ  честолюб1емъ  вельможъ,  и  образъ  правлен1я 
остался  неприкосновеннымъ.  Это  спасло  насъ  отъ  чудовищ- 
наго  феодализма,  и  существован1е  народа  не  отд'Ьлилось 
вечною  чертой  отъ  существован1я  дворянъ.  Если  бы  гордые 
замыслы  Долгорукихъ  и  проч.  совершились,  то  влад-Ьльцы 
душъ,  сильные  своими  правами,  всЬми  силами  затруднили 
бы  или  даже  вовсе  уничтожили  способы  освобожден1я 
людей  кр-Ьпостного  состоян1я,  ограничили  бы  число  дворянъ 
и  заградили  бы  для  прочихъ  сослов1Й  путь  къ  достижен1Ю 
должностей     и     почестей     государственныхъ.     Одно     только 


')  Ср.  отзывъ  Кллчевскаго:  .В^нокъ  на  памятникъ  Пушкину",  стр.  275. 
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страшное  потрясен1е  могло  бы  уничтожить, въ  Росаи  зако- 
рен-Ьлое  рабство;  нынче  же  политическая  наша  свобода 
неразлучна  съ  освобожден1емъ  крестьянъ;  желан1е  лучшаго 
соединяетъ  всЬ  состоян1я  противу  общаго  зла,  и  твердое, 
мирное  единодуш1е  можетъ  ско'ро  поставить  насъ  наряду  съ 
просвещенными  народами  Европы"  (т.  УИ,  21,  1822  г.). 

Пушкинъ  былъ  противъ  ограничен1я  абсолютизма  въ 
пользу  небольшой  общественной  группы,  опасаясь  воз- 
никновен!я  чудовищнаго  феодализма  и  не  зам'^чая  того,  что 
это  ограничен1е  есть  лишь  первый  шагъ  на  пути  къ  общему 
освобожден1ю.  Сформирован1е  устойчивой  соц1ально-полити- 
ческой  группы,  кр-^пко  держащейся  за  свои  права  и  огра- 
ничивающей произволъ,  смущало  поэта.  Она  бы  только  по- 
мешала ожидаемому  имъ  мирному,  но  радикальному  пере- 
устройству общества:  освобожден1ю  крестьянъ  и  политиче- 
скому освобожден1Ю  нац1и.  Въ  справедливости  этого  утвержде- 
Н1Я  вполне  возможно  усомниться.  Истор1я  им^етъ  свою  ло- 
гику, и  политическое  освобожден"1е  одной  сощальной  группы 
необходимо  должно  было  бы  вызвать:  первоначально  сслабле- 
н1е  давлен1я  государственной  влаоги  на  все  сослов1я  и  классы, 
а  затемъ  и  ихъ  полное  освобожден1е.  И  ежели  бы  крестьян- 
ство могло  кое-что  потерять  въ  экономическомъ  отношен1и, 
то  вся  страна,  несомненно,  выиграла  бы  въ  обще-культур- 
номъ  развит1и. 

Точка  зрен1я,  выставленная  Пушкинымъ,  хороша  только 
при  услов1и  веры  въ  возможность  внезапнаго  переустрой- 
ства жизни  вне  всякой  зависимости  отъ  предшествующихъ 
историческихъ  обстоятельствъ,  при  надежде  на  революц1ю 
сверху  или  снизу.  И  эта  вера  была  у  поэта.  Въ  самомъ  деле: 
въ  чемъ  онъ  видитъ  услов1я,  обезпечивающ1я  успехъ  реформъ? 
Предыдущая  цитата  даетъ  на  это  совершенно  недвусмыслен- 
ный ответь:  желан1е  лучшаго  объединяетъ  все  состоян1я  и 
твердое,  мирное  единодуш1е  можетъ  скоро  поставить  насъ 
наряду  съ  просвещенными  народами  Европы.  Общее    жела- 
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н1е  лучшаго  и  единодуш1е — вотъ  и  все,  чего,  по  мнЪн'ю  поэта, 
достаточно  для  грандюзнаго  преобразо^'^н^^.  х\/1зни  огромной 
нац1И.  Разсужден1е  это  вполне  въ  тон%  философ1и  просв-Ь- 
щен1я  и  страдаетъ  т-Ьмъ  же  отсутств1емъ  пониман1я  истори- 
ческой необходимости  формъ  соц1альной  жизни,  какое  было 
указано  выше.  Любопытно,  что  поздн-^е  Пушкинъ  будетъ 
отстаивать  какъ  разъ  противоположную  точку  зр'^Н1я  на  зна- 
чен1е  дворянства,  какъ  самодовл'Ьющей,  хорошо  организо- 
ванной группы,  являющейся  защитницей  законности  и  права 
передъ  верховной  властью.  Но  тогда  и  исходное  положен1е 
поэта  будетъ  совершенно  инымъ:  „з^аЫИ^ё — занесетъ  онъ  въ 
записную  книжку — ргет1ёге  сопс11110п  ди  ЬопНеиг  риЫ^^ие". 
(VII,  35.  1830—32  г.). 

Въ  „Историческихъ  зам-Ьчан1яхъ''  Пушкинъ  настроенъ 
очень  оптимистически.  Онъ  в'Ьритъ,  что  единодуш1е  совер- 
шить переворотъ  совершенно  мирно,  безъ  всякихъ  ужасныхъ 
потрясен1й.  Но  такое  настроен1е  было  присуще  ему  далеко 
не  всегда.  Строго  говоря,  онъ  не  совсЬмъ  ясно  представлялъ 
себ"^  самый  характеръ  грядущаго  преобразован1я  и  постоянно 
колебался  между  надеждой  „на  ман1ю  царя"  и  в'Ьрой  въ 
насильственный,  кровавый  переворотъ.  Иногда  въ  его  поэз1и 
звучали  ноты  примирительнаго  характера  („Деревня"),  иногда 
же  она    отражала  неистовый  революцюнный  порывъ: 

Народы  тишины  хотятъ, 

И  долго  ихъ  яремъ  не  треснетъ. 

Ужель  надежды  лучъ  исчезъ? 

Но  н-^тъ, — мы  счастьемъ  насладимся, 

Кровавой  чашей  причастимся, 

И  я  скажу:  Христосъ  Воскресъ  ').  (I,  313,    1821   г.). 

Но  эти  колебан1я  не  вылились  у  поэта  въ  вполне  отчетли- 
выя  формы  и  вскор'Ь  были  выт-Ьснены  иными  сомн-Ьн1ями, 
гораздо  болЪе  глубокими  и  значительными,  потому  что    они 


')  „Кинжалъ". 
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трактовали  уже  не  о  характер^Ь  переворота,  а  о  самой  воз- 
можности его.  Трудно  сказать,  когда  эти  сомн'Ьн1я  впервые 
посетили  мыслящаго  Пушкина,  однако,  къ  концу  пребыван1я 
его  въ  Кишинев-Ь  они  окрепли  уже  настолько,  что  могутъ 
быть  зафиксированы  вполн%  точно.  Въ  этомъ  процессе 
постепеннаго  разочарован1я  въ  возможности  осуществлен1я 
желанныхъ  реформъ  сыграли  свою  роль  какъ  и  западно- 
европейскт  революц!онный  опытъ.  вл1явш1Й  на  Пушкина 
черезъ  посредство  романтическихъ  писателей,  въ  томъ  числ% 
Байрона,  такъ  и  личныя  наблюден1я  и  выводы  поэта.  Съ 
одной  стороны,  онъ  не  могъ  не  вид-^ть  европейской  реакши, 
которую  онъ  описалъ  въ  словахъ:  „народы  тишины  хотятъ, 
и  долго  ихъ  яремъ  не  треснетъ";  съ  другой  стороны,  въ 
непосредственной  близости  отъ  него,  на  его  глазахъ  разы- 
грался одинъ  изъ  посл-^днихъ  актовъ  героической  борьбы 
за  освобожден1е:  греческое  возстан1е.  Вотъ  что  онъ  пишетъ 
по  этому  поводу:  „Мы  видели  этихъ  новыхъ  Леонидовъ  на 
улицахъ  Одессы  и  Кишинева,  со  многими  изъ  нихъ  были 
лично  знакомы,  и  свид'Ьтельствуемъ  теперь  объ  ихъ  полномъ 
ничтожеств-^:  ни  мал-Ьйшей  идеи  о  военномъ  искусств-^,  ни- 
какого П0НЯТ1Я  о  чести,  никакого  энтуз1азма". 

И  таковы  вожди,  а  что  касается  рядовыхъ  участниковъ, 
то  „константинопольск1е  нищ1е,  карманные  воришки,  бродяги 
безъ  см-Ьлости,  которые  не  могли  выдержать  перваго  огня 
даже  пло*их-к  турецкихъ  стр-Ьлковъ  —  вотъ  что  они"  (VII!, 
54 — 55, 1823  г.).  Разум-Ьется,  так1я  впечатл^н1я  не  могли  укр-Ьпить 
в-Ьру  поэта  въ  грядуш^ее  пересоздан1е  жизни,  особенно  когда 
они  сл-^довали  или  шли  рядомъ  съ  такимъ    воодушевлен1емъ: 

Возстань,  о  Грец1'я,  возстань! 

Недаромъ  напрягаешь  силы, 

Недаромъ  потрясаетъ  брань 

Олимпъ,  и  Пиндъ  и  вермопилы. 


Страна  героевъ  и  боговъ. 
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Расторгни  рабск1я  вериги, 
При  п'Ьньи  пламенныхъ  стиховъ 
Тиртея,  Байрона  и  Риги.  (1823,  !1,  343—44). 
На  пов^Ьрку,  страна    героевъ  и  боговъ  давала    воришекъ 
и  бродягъ.  Так1я  разочарован1я  не  проходили  даромъ  и,  слФ*- 
дуя  одно  за  другимъ,  невольно    склоняли    поэта    къ    разоча- 
рованию въ  возможности  реформъ  и  револг)Ц1и  и  къ    песси- 
мистическимъ  вывода мъ  въ  области   европейской   и    русской 
политической  действительности. 

Но,  благодаря  н-Ькоторымъ  обстоятельствамъ,  разочаро- 
ван1е  это  приняло  совершенно  особенный  характеръ:  перво- 
начально сомн-Ьн1я  выразились  не  въ  переоц"Ьнк"Ь  своей 
собственной  программы  и  тактики,  а  всей  тяжестью  обру- 
шились на  народъ,  неспособную  къ  разумному  достижен!ю 
возвышенныхъ  ц-Ьлей  толпу.  И  причины,  обусловивш1я  такое 
направлен1е  разочарован1я  въбылыхъ  в'Ьрован1яхъ,  коренились 
въ  томъ  же  рац!оналистическомъ  пониман1и  общества,  о 
которомъ  мы  говорили  выше.     ■ 

Д-Ьло  въ  томъ,  что,  аннулируя  понятие  обш,ности,  какъ  са- 
мостоятельно и  закономерно  развивающагося  начала  и 
сводя  понят1е  обш,ества  къ  понят1ю  математической  суммы 
единичныхъ  воль,  французск1й  рац10нализмъ  дЪлалъ  не- 
возможнымъ  для  личности  постижен1е  надъ-индивидуальнаго 
характера  историческаго  процесса.  Въ  ея  сощальныхъ  пере- 
живаН1яхъ  уже  не  оказывалось  м-Ьста  для  т"Ьхъ  покорно-тор- 
жественныхъ  настроен1й,  которыя  сопровождали  созерцан1я 
природы.  Тамъ  все  было  полно  строгой  необходимости,  хо- 
лоднаго  велич"1я  огромнаго  механизма,  безстрастно  развива- 
ющагося по  непреложнымъ  законамъ,  подавляющаго  впечат- 
лен1я  чего-то  высшаго,  сверхъ-челов+эческаго  и  единаго. 
Дальн1я  звезды  высокаго  неба  нашептывали  натурфило- 
софу чудныя  сказки  о  красоте  и  мудрости  безконечной  все- 
ленной, навивали  ему  хотя  и  „леденящ1е  душу"   *),  но  все  же 

*)  Выражен1я  П.  Я.  Чаадаева. 
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возвышенные  и  умиротворяющ1е  сны  рац!оналистическаго 
деизма,  и  упрекъ  и  протестъ  замирали  на  его  устахъ. 

Тутъ,  напротивъ,  созерцан1е  распылялось,  раздроблялось. 
Умственный  взоръ  политика  напрасно  искзлъ  какого-нибудь 
единства,  какого-нибудь  стройнаго  ц-Ьлаго;  общество  не- 
изб-^жно  распадалось  на  тысячу  и  тысячу  кусковъ  и  тЬ,  кто 
всего  -  на  -  всего  является  носителемъ  соц!альнаго  начала, 
играли  роль  этого  посл^Ьдняго.  Вм^Ьсто  общества  оказывалась 
толпа  людей,  то  единодушныхъ  при  заключен1и  сощальнаго 
договора,  то  грызущихся  изъ-за  добычи,  словно  стая  вол- 
ковъ.  Вниман1е  созерцающаго  переходило  съ  одной  группы 
на  другую,  распред'Ьлялось  между  отд'Ьльными  типическими 
личностями,  каждая  изъ  которыхъ  воспринималась  чрезвы- 
чайно ярко  и  конкретно,  возбуждая  въ  немъ  то  острую  жа- 
лость и  сострадан1е,  то  гн-^въ  и  отвращен1е,  но  не  создавая 
въ  итогЬ  ничего  новаго  сравнительно  съ  индивидуальными 
образами,  никакого  величаваго,  космическаго,  если  можно 
такъ  выразиться,  прелставлен1я.  И,  подобно  тому,  какъ  въ 
ращоналистической  философ!и  развит1е  общества  какъ-то 
безсознательно  идентифицировалось  съ  развилемъ  отд-^льной 
личности,  точно  также  и  само  общество  превращалось  у 
него  въ  отд'Ьльнаго  человека.  Ращ'оналистъ-эмпирикъ  антро- 
поморфизировалъ  общество,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т%мъ  слишкомъ 
челов%ческ1й  характеръ,  характеръ  отношен1Я  къ  отд-^льной 
личности,  пр!обр-^тали  и  его  переживан1я  относительно 
общества. 

Отсюда  вытекали  важныя  особенности  въ  психик'Ь  героя 
ращоналистическаго  склада.  Служа  народу,  онъ  разсчиты- 
валъ  на  его  непосредственную  благодарность,  выставляя 
изв-^стныя  программы,  над-Ьялся  ча  быстрое  пониман1е  ихъ 
значен1я.  стремясь  къ  опред'Ьленной  ц%ли,  требовалъ  точной 
исполнительности  и,  не  находя  ничего  этого  въ  д-Ьйствитель- 
ности,  сердился,  негодовалъ  и  проклиналъ  народъ,  словно 
это  былъ  его  личный  знакомый.  Уверенный,    съ    одной    сто- 
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роны,  въ  безусловной  полезности  своихъ  плановъ,  не  по- 
нимая,  съ  другой,  внутренней  необходимости  народныхъ  дви- 
жен1Й,  онъ,  въ  случае  неудачи  своихъ  предпр1ят|й,  обвинялъ 
во  всемъ  народъ,  обрушивался  на  него  съ  жесточайшими 
упреками  и,  въ  конц-Ь  концовъ,  завертывался  въ  романти- 
ческ1й  плащъ  величественнаго  презр'Ьн1я. 

Въ  эти  же  мотивы  отливалось  и  разочарован!е  Пушкина 
въ  усп-кх%  политической  деятельности.  Ихъ  можно  под- 
метить уже  въ  драматическомъ  отрывке  „Вадимъ"  отъ 
1821-22  г.: 

Безумные!  Давно  ль  они  въ  глазахъ  моихъ 

Встречали  торжествомъ  властителей  чужихъ, 

И  вольныя  главы  подъ  иго  преклоняли? 

Изгнанью  моему  давно  ль  рукоплескали? 

Теперь  зовутъ  меня,  а  завтра,  можетъ,  вновь... 

Неверна  ихъ  вражда,  неверна  ихъ  любовь... 

Но  я  не  изменю  (111,  167). 
Пока  это  только  глухое  недовольство:    Вадимъ,    несмотря 
на  такое  предосудительное  поведен'1е  народа,  не  хочетъ  изме- 
нять ему.     Позднее    самъ    Пушкинъ    поставитъ    вопросъ    го- 
раздо резче  и  решительнее: 

Свободы  сеятель  пустынный, 

Я  вышелъ  рано,  до  звезды; 

Рукою  чистой  и  безвинной 

Въ  порабощенныя  бразды 

Бросалъ  живительное  семя, — 

Но  потерялъ  я  только  время, 

Благ1я  мысли  и  труды... 

Паситесь  мирные  народы, 

Васъ  не  пробудить  чести  кличъ! 

Къ  чему  стадамъ  дары  свободы? 

Ихъ  должно  резать  или  стричь; 

Наследство  ихъ  изъ  роды  въ  роды 

Ярмо  съ  гремушками  да  бичъ  (И,  345,  1823  г.). 
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Силлогизмъ  произведен1я  зам-Ьчательно  характеренъ:  съ 
одной  стороны,  с^Ьятель  съ  благими  мыслями  и  трудами,  съ 
другой — народъ,  который  не  желаетъ  или  не  можетъ  испол- 
нить разумныхъ  сов'йтовъ;  отсюда  вполн"Ь  логическ1й  выводъ: 
брань  по  адресу  посл-^дняго  и  умыван1е  рукъ.  Эпиграфомъ 
Пушкинъ  взялъ  начало  евангельской  притчи:  „Изыде  се- 
ятель с^Ьять  Семена  своя",  а  въ  письм-Ь  къ  Д.  И.  Тургеневу 
далъ  сл'Ьдующ1й  комментар1Й  къ  стихотворен1ю:  приводя 
отд'Ьльныя  строфы  изъ  оды  на  смерть  Наполеона,  онъ  за- 
м^чаетъ  по  поводу  заключительной: 

Хвала!  Онъ  русскому  народу 
Высоюй  жреб1й  указалъ, 
И  М1ру  в-Ьчную  свободу 

Изъ  мрака  ссылки  зав-^щалъ  (I,  298,  1821  г.) 
„Эта  строфа  нын-Ь  ме  им'^етъ  смысла,  но  она  писана  въ 
начале  1821  г.  Впрочемъ,  это  мой  посл'Ьдн1й  либеральный 
бредъ:  я  закаялся  и  написалъ  на-дняхъ  подражан1е  басни 
ум-Ьреннаго  демократа  I.  X.  (Я.  И.  Тург.,  изъ  Одессы,  г/х" 
1823  г.,  т.  VIII,  стр.  51) 

Конечно,  это — ирон1я,  и  при  томъ  кощунственная:  басня 
ум%реннаго  демократа,  говорить  Пушкинъ  о  прекрасн-^йшей 
притч-Ь  Евангел1я,  —  но  подъ  покровомъ  насмешки  зд'Ьсь 
скрывается  гораздо  бол-Ье  значительный  фактъ,  ч-Ьмъ  это 
можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда.  Фактъ  этотъ  —  напо- 
ловину безсознательное  отождествлен1е  политическаго  вождя 
съ  пропов-^дникомъ. 

Для  сеятеля  Евангел1я  н-Ьтъ  общества  и  законовъ  его 
эволющи;  онъ  обращается  съ  пропов-Ьдью  къ  индивидуал ь- 
нымъ  моральнымъ  сознан1ямъ,  къ  тЬмъ,  кто  им^етъ  и  кому 
будетъ  дано,  и  къ  т-^мъ,  у  кого  н-^тъ  и  отъ  кого  отнимется; 
ему  н-Ьтъ  д-Ьла  до  географическихъ,  нацюнальныхъ  и  куль- 
турныхъ  различ1й,  и  онъ  впрэв-Ь  д-Ьлить  людей  на  сыновъ 
Царств1я  и  сыновъ  лукаваго,  угрожая  посл-^днимъ  пещью 
огненною,    а    первымъ    об-Ьщая    блаженство    (Отъ    Матеея, 
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гл.  13,  3 — 42),  потому  что  моральная  и  релипозкая  нормы 
не  могутъ  быть  разсматриваемы  съ  точки  зр'Ьн1я  причинной 
необходимости,  а  принадлежать  царству  свободы. 

Но  Пушкинъ    присваиваетъ     эту    проповедническую    пси- 
холопю  соц1ально-политическому  реформатору. 

Вм-Ьсто  дипломатическаго  такта  и  осторожности,  тонкаго 
пониман1я  иррац10нальности  соц1альнаго  развит1я  и  его  внут- 
реннихъ,  непреложныхъ  законовъ,  надъ  которыми  не  властна 
и  въ  которыхъ  неповинна  никакая  индивидуальная  воля, 
поэтъ  над-^ляеть  преобразователя  общества  т-^ми  же  каче- 
ствами, какъ  и  пропов'Ьдника  этическихъ  истинъ,  заставляетъ 
его  трактовать  народы,  какъ  блапя  и  гр"Ьшныя  сердца  лю- 
дей, и  даетъ  ему  право  проклинать  и  благословлять  то,  гд^Ь, 
строго  говоря,  н-1Ьтъ  ничего  кром-Ь  сзерхчелов-Ьческаго  за- 
кона. И,  широко  пользуясь  этимъ  правомъ,  онъ  переходить 
отъ  разочарован1я  къ  разочарован1Ю  и  кончаетъ  горькой 
усм'Ьшкой  надъ  былымъ  „либеральиымъ  бредомъ"  и  прокля- 
Т1ЯМИ  по  адресу  народа. 

„Косность  Европы,  успокоившейся  на  лон^к  реакц1и,  за- 
м^чаетъ  Н.  О.  Лернеръ,  внушила  поэту  презр-Ьн1е  къ  наро- 
дамъ,  достойнымъ  своей  участи,  и  онъ  разочаровался  въ 
томъ,  во  что  недавно  в^рилъ:  оставаясь  „демократомъ", 
сд-Ьлался  „ум-Ьреннымъ".  Отъ  этихъ  стиховъ  в-^етъ  холодомъ 
глубокаго  скептицизма.  Поэтъ  одинаково  презираетъ  и  глу- 
пыхъ  овецъ,  покорно  дающихъ  бить  себя  и  стричь,  и  усердно 
стригущихъ  ихъ  пастырей"  '). 

Таковъ  второй  итогъ  первой  стад1и  духовнаго  развит1я 
Пушкина.  Усвоивъ  идеолог1Ю  французскаго  просвещен1я  и 
въ  субъективной  форм-Ь  учен1я  о  непосредственномъ  назна- 
чен1и  конкретнаго  „я"  и  въ  объективной  форм-^  соц1ологи- 
ческой  теорЫ,  онъ  изъ  обоихъ  построен1Й  сд-Ьлалъ  посл-^д- 
Н1С  выводы  и  пришелъ  къ  полному  разочарован1ю  и  въ  воз- 
можности'^личнаго  счастья  и  въ  плодотворности  политической 

')  Н.  Лернеръ,  Венгеровъ,  т.  III,    1823  г. 
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деятельности.  А  если  сюда  прибавить  гЬ  кишиневск1я  пере- 
живашя  поэта,  которыя  создали  необычайно  дерзкое,  пла- 
менное кощунство  ,Гаврил1ады",  гд%  забросана  грязью  Ма- 
донна, и  одесск1е  уроки  чистаго  аееизма  у  глухого  англича- 
нина, „который  исписалъ  листовъ  тысячу,  чтобы  доказать 
Яи'Л  пе  реи!  ех15!ег  <1'ё1:ге  т1:е1Идеп1;  сгеакеиг  е1  геди1а1еиг, 
мимоходомъ  уничтожая  слабыя  доказательства  безсмерт1я 
души", — то  картина  получается  вовсе  не  ут-Ьшительная. 

Тутъ  терп^кло  крахъ  ц"Ьльное  м1ровоззр'Ьн1е,  рушились 
привычныя  традицюнныя  в'крован1я  и  надежды,  заверша- 
лась ц-^лая  полоса  идейнаго  развит1я  художественной  лите- 
ратуры, и,  зная  огненный  темпераментъ  и  необыкновенное 
теоретическое  безстраш1е  поэта,  мы  лишь  съ  трудомъ  мо- 
жемъ  себ'Ь  представить  его  душевнее  состоян1е  въ  это  труд- 
ное время.  Во  всякомъ  случа-Ь  сл-Ьды  этого  кризиса  не  изглади- 
лись до  конца  жизни  Пушкина.  Не  смотря  на  то,  что  ему 
удалось  освободиться  отъ  пессимизма,  ноты  глубокаго  утом- 
лен1я  и  разочарован1я  навсегда  остались  въ  его  творчестве, 
и,  подкр%пляемыя  постоянными  невзгодами,  вылились  въ 
циклъ  великол-Ьпныхъ  произведен1Й  пессимистическаго  тона, 
изъ  которыхъ  „Три  ключа"  едва  ли  не  лучшее: 

Въ  степи  м1рской,  печальной  и  безбрежной. 

Таинственно  пробились  три  ключа: 

Ключъ  юности— ключъ  быстрый  и  мятежный — 

Кипитъ,  б-Ьжитъ,  сверкая  и  журча; 

Кастальск1Й  ключъ  волною  вдохновенья 

Въ  степи  м1рской  изгнанниковъ  поитъ; 

Посл%дн1Й  ключъ — холодный  ключъ  забвенья; 

Онъ  слаще  вс^хъ  жаръ  сердца  утолитъ.  (II,  52, 1827  г.). 

III. 

Однако  эти  пессимистическ1я  ноты,  какъ  бы  постоянны 
оне  ни  были,  ни  въ  какомъ  случае  не  должны  приводить 
насъ  къ  заключен1Ю  о  „пессимизме  Пушкинскаго  м1ровоззре- 
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Н1Я  вообще".  Пессимистомъ  можетъ  быть  названъ  лишь  тотъ, 
кто  не  только  констатируетъ  перев'Ьсъ  страдан1я  надъ  ра- 
достью въ  человеческой  жизни,  но  и  не  находить  никакихъ 
иныхъ  критер1евъ,  кром-Ь  гедонистическихъ,  кто  рядомъ  съ 
отрицательной  оц'Ьнкой  М1ра  съэйдаймонистической  точки  зр^- 
Н1Я  признаетъ  ничтон<ность  всякихъ  иныхъ  оц'Ьнокъ,  для  кого 
вм-ЬстЬ  съ  возможностью  прочнаго  счастья  исчезаетъ  и  во- 
обще ВСЯК1Й  смыслъ  существован!я,  такъ  что,  отвергнувъ  пер- 
вое, онъ  отвергаетъ  жизнь.  Но  именно  ничего  подобного 
нельзя  сказать  о  Пушкине.  Пессимистическая  оц-^нка  жизни, 
которая  на  минуту  пр1обрела  первенствующее  значен1е  въ 
его  сознан1и,  постепенно  стушевалась  передъ  идеями  и  пере- 
живан1ями  совершенно  иного  порядка  и  вошла  въ  составъ 
его  м1ровоззр"Ьн1я  однимъ  изъ  существенных ь,  но  вовсе  не 
главныхъ  элементовъ.  Отвергнувъ  жизнь  съ  точки  зр'Ьн^я 
личнаго  счастья,  Пушкинъ  принялъ  ее  съ  иныхъ  точекъ  зр'Ь- 
Н1я,  и  это-то  бодрое  и  ясное  пр1ят1е  М1ра  просв-Ьчиваетъ  во 
вс"Ьхъ  его  поздн^йшихъ  произведен1яхъ,  въ  его  реалистиче- 
скомъ  творчеств-^.  Сохранивъ  за  собой  скептическую  позиц1ю, 
онъ  занялъ  вм'^ст-Ь  съ  т'Ьмъ  и  друг1я  и  именно  на  этихъ 
посл-Ьднихъ  базировало  свое  укр'Ьплен1е.  Описать  этотъ 
переходъ — задача  ближайшаго  изложен1я. 

Онъ  совершался  по  двумъ  направлен1ямъ:  съ  одной  сто- 
роны, сами  эйдаймонистическ1я  ц'Ьнности,  въ  реализац1и  ко- 
торыхъ  разочаровался  поэтъ,  уступали  м"Ьсто  инымъ,  абсолют- 
нымъ,  служить  которымъ  призвана  личность,  такъ  что  удо- 
вольств!е  перестало  быть  для  него  смысломъ  жизни,  а  эта 
последняя  превратилась  въ  актъ  служен1я;  съ  другой  же,  въ 
немъ  развилось  иное,  бол'Ье  глубокое  и  проникновенное  по- 
ниман1е  историческаго  процесса,  въ  созерцан1и  котораго  его 
я  забывало  себя  самого  и  жило  одною  жизнью  съ  жизнью 
великаго  народнаго  ц-^лаго. 

Вглядываясь  пристально  въ  истор1Ю  разочарован1Й  молодо- 
го Пушкина,    мы    можемъ  отм-^тить   сл'Ьдующ1Й  чрезвычайно 
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любопытный  фактъ:  признавая  за  личностью  право  на  бунтъ 
въ  случа'Ь  неудовлетворен1я  ея  законныхъ  требован1й,  самъ 
поэтъ  по  м'Ьр'Ь  роста  въ  немъ  пессимистическихъ  настроен1Й 
постепенно  вовсе  отказывается  отъ  этого  права  и  въ  мрач- 
номъ  эпилоге  „Цыганъ"  кончаетъ  какою-то  глубокою  покор- 
ностью судьб-Ь: 

И  всюду  страсти  роковыя, 
И  отъ  судебъ  защиты  н'Ьтъ. 
Уже  кн.  П.  А.  Вяземск1Й  находилъ  это  окончан1е  поэмы 
„слишкомъ  греческимъ", — ту  же  мысль  повторяетъ  и  но- 
В'Ьйш!Й  критикъ,  зам'Ьчая,  что  оно  „сообщаетъ  ц'Ьлому  резо- 
нансъ  древней  трагед1и  рока  ^).  И,  действительно,  въ  заключи- 
тельныхъ,  очевидно  приписанныхъ  спустя  несколько  времени 
строфахъ  поэмы  н'Ьтъ  и  сл'Ьда  былого  вызова  и  былой  за- 
носчивости. .  Напротивъ:  поэтъ  зд-^сь  какъ  бы  сдается  на 
капитуляц1Ю  судьб"Ь  и,  утомленный  непрерывными  ударами, 
покорно  складываетъ  руки.  Признавая  вм'Ьст'Ь  съ  Ялеко  ц^лью 
челов-Ьческой  жизни — счастье,  р-^шая  вм^ст-Ь  съ  нимъ  отри- 
цательно проблему  его  возможности,  онъ,  однако,  не  желаетъ 
следовать  за  своимъ  „изгнанникомъ"  въ  его  бунтовщическихъ 
выходкахъ,  въ  его  мести  и  борьб-Ь.  Въ  „Цыганахъ"  онъ  про- 
щается со  своимъ  „байроническимъ"  героемъ,  отказываясь 
отъ  безц-^льнаго  бунта,  и  идетъ  на  поиски  новыхъ  путей, 
ув'йнчавш1еся,  въ  конц-^  концовъ,  полнымъ  усп^хомъ. 

Откуда  же  взялась  эта  покорность,  этотъ  отказъ  отъ  бунта? 

Чтобы  отв-Ьтить  на  этотъ  вопросъ,  достаточно  сравнить 
содержан1е  эпилога  съ  декламац1ей  Ялеко  и  Пл-Ьнника.  И 
тутъ  и  тамъ  мы  им-Ьемъ  д"Ьло  съ  „жалобой  героя",  съ  пе- 
чальной думой  выдающагося  человека  о  несовершенств-^ 
жизни  и  непрочности,  даже  невозможности  счастья. 

И,  все  же,  какая  разница  между  ними!  Въ  то  время,  какъ 
Пл-Ьнникъ  и  Ллеко  обвиняютъ    во  вс^хъ    своихъ    невзгодахъ 


^)  Вяч.  Ивановъ,  вступит,  ст.  къ  .Цыганамъ"  въ  изд.  Венгерова,  III,  329. 


—   35  — 

людей  съ  ихъ  коваросомъ  и  завистью,  съ  яхъ  пороками  и 
развращенностью,  въ  то  время,  какъ  они  во  всЬхъ  собы- 
т1яхъ  жизни  видятъ  проявлен1я  автономной  индивидуальной 
воли  и  даютъ  свободу  своему  негодован1Ю,  эпилогъ  возвы- 
шается до  глубокаго  созерцан'1я  процесса  жизни,  какъ  обна- 
ружен1Я  свсрхъ-индивидуальной  судьбы  и  на  м-Ьсто  челов-Ь- 
ческихъ  козней  подставляетъ  игру  роковыхъ  страстей  и  волю 
сл'Ьпого  случая.  Тамъ  виновникъ  несчаст1й  стоить  рядомъ  съ 
героемъ,  встр^Ьчается  съ  нимъ  на  каждомъ  перекрестк^Ь, 
кричитъ  ему  въ  уши  дерзк1Я  оскорблен1я  и  за  спиной  у  него 
загЬваетъ  злостную  интригу;  тутъ  виновника  совсЬмъ  н-^тъ, 
потому  что  невозможно  в-Ьдь  признать  таковымъ  грозную  не- 
обходимость, господствующую  надъ  вс-^ми  людьми  безъ  раз- 
бора и  настигающую  каждаго,  и  праваго,  и  виноватаго.  И 
само  собой  понятно,  что,  если  р^чи  изгнанниковъ  полны 
горькихъ  проклят1й  по  адресу  общества,  ихъ  вскормившаго, 
то  мрачное  размышлен!е  эпилога  ограничивается  простымъ 
констатирован1емъ  неизбывности  страдан1я,  которому  подчи- 
нены вс-Ь  люди,  и  скор-^е  скорбитъ  надъ  печальной  участью 
человечества,  ч^Ьмъ  обвиняетъ  кого-либо. 

Да  и  какъ  въ  самомъ  д'^л^Ь  можно  обвинять  того,  кто 
самъ  является  простой  п^Ьшкой  въ  рукахъ  судьбы,  искать 
вины  тамъ,  гд-Ь  истинной  причиной  несчастья  оказывается 
ке  единичная  личность,  а  таинственная,  могучая  сила?  Слово 
возмущен1я  замираетъ  на  устахъ  созерцающаго  роковую 
власть  случая,  и,  конечно,  бунтарское  настроен1е  едва  ли 
совьетъ  себ-^  постоянное  гнездо  въ  его  сердц'Ь.  Бунтъ  Длеко 
и  Пл-^нника  былъ  естествененъ  и  понятенъ,  потому  что  на- 
правлялся противъ  д'Ьйств1й  автономной  челов^Ьческой  воли, 
противъ  вполн-Ь  конкретнаго  объекта, — для  автора  эпилога 
бунтъ  уже  гораздо  бол^е  затруднителенъ,  потому  что  ему 
пришлось  бы  возстать  противъ  рока.  Его  покорность  всец'^ло 
зависитъ    отъ     особенностей    его     созерцан1Я     жизни,     какъ 

процесса,    надъ    которымъ    властвуетъ    жел'Ьзный  законъ,  и 

3* 
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онъ  смиряется    только    потому,    что  уступать  ему  приходится 
не  людямъ  или  толп-Ь,  но  могучей  судьб-Ь. 

И  въ  этомъ — значен1е    пессимистическаго    обобщен1я    для 
духовнаго  развиля  Пушкина.  Пока   въ    немъ    жила    в'Ьра    въ 
возможность  счастья,  какъ  индивидуальнаго,   такъ  и  соц'тль- 
наго,  осуществить  которое  м^шаютъ  заблужден1я  и  злая  воля 
людей,  пока  наличность  страдан1я  въ  М1р-Ь  объяснялась    имъ 
автономной    челов-Ьческой    д'Ьятельностью,  пока    онъ    былъ 
уб-^жденъ,  что  формы  челов-Ьческой   жизни  —  продуктъ   сво- 
боднаго  индивидуальнаго  творчества  и    что    челов^Ькъ    и    все 
челов'ЬчестЕО,  понятое  атомистически, — кузнецы  своего  счастья, 
до  гЬхъ  поръ  переживан1е  событж  было  бурно  и  неспокойно, 
созерцаше  жизни  распылялось  и,  вм-^сто  стройной  картины, 
передъ  поэтомъ  вставала  запутанная  сЬть  маленькихъ   д'Ьлъ 
маленькихъ  людей,   противъ    которыхъ    въ   его   душ^й    поды- 
мались раздражен!е  и  ненависть.  Но  какъ  только  отд^льныя 
разочарован1я  сгустились  въ   пессимистическое  воззр'Ьн1е:  „и 
всюду  страсти  роковыя  и  отъ  судебъ  защиты  н%тъ", — передъ 
поэтомъ  впервые   выступила  надъ-индивидуальнзя   необходи- 
мость процесса  жизни,  отношен1е    къ   событ1ямъ   стало    спо- 
койнымъ  и    безпристрастнымъ,    а    сама    жизнь    подчинилась 
объективному  закону.  Признан1е   того,  что    не   все    въ   чело- 
веческой жизни  зависитъ  отъ  самихъ  людей,  но  есть  и  кое-что 
такое,  что  обусловлено  причинами,  независимыми  отъ  поведе- 
Н1я  индивидуальной  воли,  впервые  дано  поэту  въ  форм-^  песси- 
мистическаго ограничен1я.    Рац!оналистическ1Й  эйдаймонизмъ, 
который  испов-Ьдывалъ  поэтъ,  привелъ  его  къ   ц-Ьлому    ряду 
разочарован1Й  и,    изживъ    самого    себя,    создалъ    противопо- 
ложную  себ-Ь    формулу    фаталистическаго    воззр-Ьн1я.     И    это 
воззр-Ьн1е  не  замедлило  отразиться  и  на  частныхъ  взглядахъ 
поэта,  изм-Ьнивъ  и  углубивъ  его  пониман1е  характера  страсти 
и  поведен1я  личности  въ  обществ-Ь,  какъ  объ    этомъ    свид-Ь- 
тельствуютъ   изображен1е    т-Ьхъ   лицъ,    которымъ    противопо- 
ставленъ  въ  „Цыганахъ"  Алеко. 
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Посл-Ьднимъ  разочарован1емъ  Ялеко  была  измена  Зем- 
фиры.  Но  эта  изм-^на  изображена  въ  поэм-Ь  не  какъ  про- 
явлен1е  свободной  воли,  не  какъ  д11Л0  рукъ  челов^ческихъ, 
а  какъ  ударъ  судьбы,  какъ  обнаружен1е   „роковой"    страсти: 

Старый  мужъ,  грозный  мужъ, 

Р%жь  меня,  жги  меня: 

Я  тверда,  не  боюсь 

Ни  ножа,  ни  огня. 

Ненавижу  тебя. 

Презираю  тебя, 

Я  другого  люблю. 

Умираю,  любя. 
Въ  этихъ  словахъ  слышится  уже  не  личная,  моя  любовь, 
не  капризъ  отъ  нечего  д-Ьлать  или  порывъ  развращеннаго 
сердца,  но  голосъ  какого-то  стих1Йнаго  чувства.  Не  Земфира 
полюбила, — роковая  страсть  вселилась  въ  нее;  она  не  властна 
надъ  собой,  ею  правитъ  сверхъчелов"йческая  воля,  которой 
остается  лишь  пассивно  подчиниться: 

Р-^жь  меня,  жги  меня, 

Я  тверда,  не  боюсь...  . 

Я  другого  люблю, 

Умираю,  любя. 
Тонъ  страсти  вполн'Ь  трагическт:  это  уже  не  субъектив- 
ный лиризмъ,  но  эпическ1й  драматизмъ, — и  Земфира  первая 
воистину  трагическая  героиня  Пушкина,  трагическая  въ  томъ 
смысле,  что  она  вступаетъ  въ  конфликтъ  съ  жизнью,  не  въ 
силу  личныхъ,  отчетливо  индивидуальныхъ  стремлен1Й,  а, 
такъ  сказать,  по  опред'Ьлен1ю  свыше,  подъ  вл1ян1емъ  роко- 
вого, стих!йнаго,  а  потому  и  надъсубъективнаго  влечен1я. 
Она  обреченная  судьбой,  а  не  потерпевшая  поражен1е  бла- 
годаря своимъ  личнымъ  качествамъ.  И  любопытно,  что  страсть, 
которая  влад'^етъЗемфирой,  не  отвлеченная  „страсть  вообще", 
но  вполнЪ  конкретная,  этнографически  определенная.  Это — 
любовь  цыганки,  начало  ея  въ  органическихъ  особенностяхъ 
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племени,  она— присуща  не  отдельному  лицу,  но  всему  на- 
роду, „хору",  какъ  сказалъ  бы  Вяч.  Ивановъ,  и  только 
реализуется  въ  отд-кпьныхъ  его  представителяхъ.  Ея  стих1Й- 
ность  не  трансцендентнаго  порядка,  а  коренится  въ  ея  сощаль- 
номъ  характер-^.  Это  голосъ  ц-Ьлаго  народа,  звучащей  въ 
единичной  личности,  и,  соотв'Ьтственно  этому,  сама  Земфира 
изображена  въ  поэм-Ь  не  какъ  типъ  или  индивидуальность — 
для  такой  роли  она  слишкомъ  бл'йдна,  бл"Ьднее  Заремы  и 
Мар1и, — но  какъ  представительница  своего  рода,  носитель- 
ница хорового  начала:  какъ  цыганка.  Этимъ  въ  сущности  и 
исчерпывается  ея  определен1е,  какъ  д-^йствующаго  лица  въ 
поэм-Ь. 

Такимъ  образомъ  тотъ  резонансъ  древней  трагед1и  рока, 
который  звучитъ  въ  эпилоге,  наложил^,    свою    печать    и    на 
всю   поэму:    при    р^шенж    проблемы    счастья    герой    пьесы 
противопоставляется  не  челов'йку,  д'Ьйствующему  автономно, 
а  стих1Йному    началу.    Въ    Земфир-Ь    страсть    потеряла  свое 
индивидуальное    обличье    и    выступаетъ,    какъ    „хоровая",    а 
потому  неподвластная  отд-^льной  личности,  страшная  въ  своей 
строгой  необходимости  сила.  Не  люди    влад-^ютъ    страстями, 
страсти  влад^ютъ  людьми,  и  источникъ  этихъ  страстей— хоръ. 
Такъ  изображено   второе   д-^йствующее   лицо    конфликта. 
Но  въ  поэм-Ь    внутренняя    фатальная    неизб-^жность    событ1я 
не  только  изображается,  но  и  делается  базисомъ  для  новаго 
М1ровоззр-Ьн1я,  комментируется  теоретически.   Этимъ  коммен- 
тар1емъ  является   идеолопя   стараго    цыгана:    если    Земфира 
является  въ  поэм-Ь  представительницей  безсознательной,  сти- 
Х1ЙНОЙ  страсти,  то  старый  цыганъ  выражаетъ  собою  сознан1е 
необходимости  этой  страсти.   Его    разговоры  съ  Ллеко    чрез- 
вычайно поучительны: 

Взгляни:  подъ  отдаленнымъ  сводомъ 
Гуляетъ  вольная  луна; 
На  всю  природу  мимоходомъ 
Равно  с!янье  льетъ  она: 
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Заглянетъ  въ  облако  любое, 

Его  такъ  пышно  озарить, 

И  вотъ  ужъ  перешла  въ  другое, 

И  то  не  долго  посЬтитъ. 

Кто  м-^сто.  въ  неб-Ь  ей  укажетъ, 

Примолвя:  тамъ  остановись! 

Кто  сердцу  юной  д%вы  скажетъ: 

Люби  одно,  не  изменись! 

Уттьшься!.. 
Старикъ  отлично  понимаетъ  фатальность  страсти,  на- 
столько же  неподвластной  челов'ьческому  произволу,  какъ  и 
движен!е  луны.  И  тутъ  и  тамъ  одинаково  царить  высш1й 
законъ,  и  мстительность  раздраженнаго  самолюб1я,  и  порывы 
ревности,  и  горькая  мука  покинута  го  должны  смириться  пе- 
редъ  его  роковой  силой.  Такъ,  по  крайней  м-Ьр-^,  думаеть 
старикъ.  Гд"^  Алеко  посп'Ьшилъ  бы — 

Тотчасъ  восл'Ьдъ  неблагодарной 

И  хищнику,  и  ей,  коварной, 

Кинжала  въ  сердце  не  вонзилъ? 
тамъ  старый  цыганъ  отд-Ьлывается  простымъ  афоризмомъ: 

Вольн-^е  птицы — младость! 

Кто  въ  силахъ  удержать  любовь? 

Чредою  встьмъ  дается  радость; 

Что  было,  то  не  будетъ  вновь. 
Въ  основ^Ь  м1ровоззр'Ьн1я  стараго  цыгана  лежить  фатализмъ, 
в-Ьра  въ  необходимость  и  неизб'Ьжность  совершающагося,  ко- 
торое такимъ  образомъ  находится  вн%  индивидуально-чело- 
в-^ческихъ  ВЛ1ЯН1Й.  Жизнь  человеческая,  личная  и  обще- 
ственная^  слагается  не  изъ  однихъ  автономныхъ  д'Ьян1Й  отд'Ьль- 
ныхъ  лицъ,  но  и  изъ  фактовъ  сверхъиндивидуальныхъ,  под- 
чиненкыхъ  своимъ  законамъ,  своему  особому  порядку,  а  по- 
тому и  господствующихъ  надъ  отдельной  волей.  Поэтому 
челов-Ькъ  долженъ  ум-Ьть  подчиняться  роковымъ  силамъ, 
ум1,ть    сторониться     и     пропускать    мимо    чужую    стих1йную 
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страсть  и  самому  безвольно  отдаваться  общему  течен1Ю. 
„Гордость" — эгоцентризмъ  губительна  и  для  самой  личности 
и  для  всего  хора,  потому  что  она  требуетъ  автономии  тамъ, 
гд'Ь  царить  суровая  необходимость.  „Мь.  робки  и  добры 
душою",  говорить  старый  цыгань,  и  этимь  выражаеть  тотъ 
минимумь  услов1й,  который  обезпечиваеть  благополуч1е  лич- 
ности вь  обществ-^  и  безопасность  общества  со  стороны 
отдельной  личности. 

Такимъ  образомь  пессимистическое  созерцан1е  нанесло 
существенный  ударь  сощологическому  атомизму:  личность 
им%еть  д-Ьло  уже  не  сь  личностью  и  не  со  стадо  мь,  но  сь 
силами  высшаго,  обьективнаго  порядка,  составляющими  дви- 
гательныя  пружины  сощальнаго  быт1я  и  властно  проявляю- 
щимися вь  отд-Ьльномь  индивидууме.  Это  уже  значительный 
шагь  впередь,  но  еще  далеко  не  все:  смиренномудр1е 
стараго  цыгана  не  конечный  пунктъ  духовнаго  развит1я  че- 
ловека, но  всего  лишь  исходная  точка  зрен1я,  на  которой 
должно  быть  построено  новое  м1ровоззрен1е. 

И,  прежде  всего,  идеолопя  старика  совершенно  не  исклю- 
чаеть  этической  возможности  бунта.  Само  собой  разумеется, 
что  признаше  рокового  характера  событ1й  уничтожаеть  ка- 
кое бы  то  ни  было  оправдан1е  мести  и  казней,  уб|йствь  и 
крови;  само  собой  разумеется,  эгоисть,  требующ1й  удовлетво- 
рения и  ответа  оть  людей,  не  признающ1й  за  ними  права  на 
свободу, — безвозвратно  осуждается  этимь  м1ровоззрен1емь,  но 
противь  того,  у  кого  бы  нашлось  силы  возмутиться  противь 
самой  судьбы,  лишающей  его  личнаго  счастья,  противь  такого 
бунтаря  старый  цыгань  не  можеть  выставить  ни  одного  серь- 
езнаго  возражен1я.  Конечно,  самъ  онъ  не  представляеть  себе 
возможности  такого  бунта,  но  ведь  это — только  потому,  что 
онъ  „робокъ  и  добрь  душою".  Обоснован1е  покорности  здесь 
очень  жалкое  и  случайное:  если  онь  робокь,  то  другой  можеть 
оказаться  смелымь,  и  тогда  о  смиренномудр|и  не  придется  и 
упоминать. 
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Въ  самомъ  д-^л-Ь  если  даже  допустить,  что  въ  своемъ 
стремлен1и  къ  счастью,  законности  котораго  не  отрицаетъ 
и  старый  цыганъ,  личность  сталкивается  съ  жел-Ьзной  необходи- 
мостью, то  отсюда  еще  нельзя  вывести  этической  законности 
покорности.  Бунтовать  безсмысленно,  какъ  безсмыа1енно 
биться  головой  объ  ст-Ьну,  но  в-^дь  можно  возстать  противъ 
самой  этой  безсмысленности,  противъ  самого  закона.  Алеко 
жалокъ  и  ничтоженъ  потому,  что  онъ  обрушился  на  Земфиру, 
на  того,  кто  простая  п-^шка  въ  рукахъ  рока,  но  онъ  былъ  бы 
воистину  великъ  и  достоинъ  всякаго  уважен1я,  если  бы  воз- 
сталъ  противъ  самаго  рока  и,  вознеся  свой  бунтъ  на  мета- 
физичесюя  высоты,  бросилъ  проклят1е  въ  лицо  самой  судьб-Ь. 
Тогда  бы  онъ  не  только  не  казался  „каррикатурой"  (выра- 
жен1е  Б'Ьлинскаго),  но  сд'Ьлалъ  бы  см-^шнымъ  и  жалкимъ 
самого  стараго  цыгана  съ  его  робкимъ  смирен1емъ  въ  прош- 
ломъ  и  настоя щемъ. 

Но  Пушкинъ  не  могъ  придать  такого  оборота  событ1ямъ 
своей  поэмы:  въ  силу  своего  личнаго  характера,  быть  можетъ, 
въ  силу  особенностей  русскаго  нац10нальнаго  склада  (суще- 
ствуетъ  мн'Ьн1е,  будто  фатализмъ  свойствененъ  русской  душ-к), 
наконецъ,  въ  силу  'развит1я  своего  таланта,  неуклонно  стре- 
мившагося  къ  требующему  пр!ят1я  м1ра  реализму,  онъ  не 
былъ  способенъ  возмутиться  противъ  судьбы:  онъбунтовалъ, 
пока  р-^чь  шла  о  людяхъ,  и  тотчасъ  подчинился,  когда  постигъ 
роковой  характеръ  процесса  жизни. 

Ставя  свою  личность  и  личность  вообще  въ  центръ  всего 
совершающагося,  д-^лая  ея  благо  высшей  этической ц'Ьнностью, 
базируя  вс"^  свои  оц'Ьнки  на  разумной  полезности,  поэтъ  неиз- 
б"Ьжно  долженъ  былъ  придти  къ  пессимизму,  потому  что  кос- 
мическ1й  процессъ  жизни  вовсе  не  считается  съ  личностью 
и  ея  благомъ,  а  развивается  по  своимъ  собственнымъ  необ- 
ходимым ь  законамъ  и  къ  своимъ  собственнымъ  таинственнымъ 
Ц'Ьлямъ.  Но  въ  этомъ  пессимистическомъ  созерцан1и  впер- 
вые дала  знать  ему  о  себ"Ь  космическая  необходимость,  вое- 
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принятая  первоначально  поэтомъ    въ   форм'Ь   безсмысленной 
слепой  судьбы,  которой  онъ  сльпо  же  подчинился. 

Но,  подчинившись,  онъ  не  могь  остановиться  на  этой  роб- 
кой покорности  стараго  цыгана.  Подчинен1е  судьбе  немину- 
емо должно  было  перейти  у  него  въ  пр1ят1е  м1ра,  которое, 
въ  свою  очередь,  требовало  новой  точки  зр'Ьн1я  на  назна- 
чен1е  человека  и  внутреннее  значен1е  случайнаго  порядка 
вещей  и  событж.  Поэтъ  долженъ  былъ.  съ  одной  стороны, 
признать,  что  челов^къ  вовсе  не  созданъ  для  счастья,  а  для  слу- 
жен1я  высшему,  и  что  поэтому  онъ  не  въ  прав^  требовать 
личнаго  блага,  а  съ  другой — ему  надо  было  понять  надъинди- 
видуальную  необходимость  жизни,  не  какъ  игру  сл-^пого  слу- 
чая, а  какъ  могучую  и  целесообразную  силу,  д-^йствующую 
имманентно  въ  челов'Ьческомъ  обществ'^  и  ведущую  его  къ 
реализац1и  высокихъ  ц^^лей.  Первое  было  дано  въ  новой 
оц-^нк^  свободы,  ПОЭ31И  и  другихъ  ц-Ьнностей,  анализъ  которой 
не  входить  въ  предметъ  настоящаго  очерка,  второе — въ  исто- 
рическомъ  созерцанЫ,  создавшемъ  Бориса  Годунова. 

Если  мы  сравнимъ  политическ1я  и  историческ1я  настроен1я 
сЬятеля  и  писемъ  одесскаго  пер10да  съ  настроен1ями  и  взгля- 
дами „Цыганъ",  то  легко  зам^тимъ  значительное  внутреннее 
противореч1е  между  ними.  Въ  то  время,  какъ  въ  позм-Ь  уже 
отчетливо  осознанъ  роковой,  неизбежный  характеръ  собы- 
Т1Й  индивидуальной  жизни,  въ  области  историческихъ  оц-Ь- 
нокъ  господствуетъ  еще  убежден1е  во  всемогуществе  еди- 
ничныхъ  человЪческихъволь,  продуктомъ  деятельности  кото- 
рыхъ  является  каждый  фактъ  сощальной  жизни.  Въ  „Цыга- 
нахъ"  это  несоответств1е  ничемъ  не  даетъ  себя  знать,  пото- 
му что  въ  этой  поэме  „хоръ"  совершенно  бездействуетъ. 
Правда,  онъ,  повидимому,  вполне  присоединяется  къ  речамъ 
стараго  цыгана,  но  не  проявляетъ  активно  этого  соглас1я: 
выступлен1ямъ  Алеко  не  противопоставлены  выступлен1я    на- 
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рода,  и  вопросъ  о  характер-^  этихъ  посл^днихъ  и  ихъ  сравни- 
тельной ц-^нности  остается  открытымъ.  Однако,  лишь  только 
Пушкину  пришлось  изображать  историческ1Я  событ1я,  ках.ъ 
новыя  настроен1я  неизб-^жно  сказались  и  въ  истор10софиче- 
скихъ  построен1Яхъ  и  повлекли  за  собой  совершенно  неожи- 
данные и  чрезвычайно  плодотворные  выводы. 

Д^ло  въ  томъ,  что,  поскольку  постижен1е  внутренней  те- 
леолопи  событ1Й  частной  жизни  является  трудной  и  даже 
невозможной  задачей,  постольку  же  трудно  и  невозможно 
воздержаться  отъ  построен1я  изв-^стной  телеологической  си- 
стемы при  анализе  историческихъ  событ1Й.  Историческая 
перспектива  и  особый  характеръ  познан1я  движен1й  огром- 
наго  ц'клаго  неизб-^жно  приводятъ  къ  признан1ю  той  или 
иной  ц-^лесообразности  процесса,  такъ  что  историческ1й 
фактъ  точно  такъ  же  трудно  изобразить  въ  вид%  безсмыслен- 
ной  игры  роковыхъ  случайностей,  какъ  и  сконструировать 
телеологическую  канву  для  б1ограф|и  отд-^льнаго  лица.  А  въ 
силу  этого  тотъ  самый  сл'Ьпой  рокъ,  господство  котораго 
надъ  частной  жизнью  получило  свое  признан1е  въ  „Цыганахъ", 
— этотъ  самый  безсмысленный  рокъ,  пройдя  сквозь  горнило 
историческихъ  розыскан'|й,  долженъ  былъ  неминуемо  обра- 
титься въ  ц-Ьлесообразную  историческую  необходимость, 
имманентно  д'Ьйствующую  въ  процессе  соц!альнаго  развит151, 
и  породить  в%ру  въ  безконечное  совершенствован1е  чело- 
в-Ька.  И,  д-Ьйствительно,  такъ  и  случилось  съ  Пушкинымъ: 
посл-Ь  создан1я  „Бориса  Годунова"  его  фатализмъ  принялъ 
совершенно  иной  характеръ  и  послужилъ  основан1емъ  для 
новаго  бодраго  пр1ят1я  м!ра. 

Такимъ  образомъ,  съ  нашей  точки  зр'^н1я,  создан1е  „Бо- 
риса Годунова"  является  р-^шающимъ  моментомъ  въ  развит1и 
пушкинскаго  ген1я,  той  основной  частицей,  вокругъ  которой 
совершалась  кристаллизац1я  его  поэтическаго  и  теорети- 
ческаго  творчества.  „Борисъ  Годуновъ"  открываетъ  ц-^лый 
рядъ  историческихъ  произведен1й  Пушкина  и  въ  проз-^  («Пу- 
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гачевск1й  бунтъ",  „Истор]я  Петра  Великаго"  и  т.  д.;,  и  въ  поэз1и 
(„Полтава",  „Капитанская  дочка"  и  т.  д.),  и  имъ  же  начинается 
эпоха  того  художественна  го  идеалъ-реализма,  которымъ  по 
справедливости  гордится  русская  литература.  Само  собой  ра- 
зум-Ьется,  что  и  въ  „БорисЬ  Годунозь"  мы  не  найдемъ  отчет- 
ливо зафиксированной  системы  взглядовъ,  но  трагед1я  сама  по 
себ-Ь  представляла  такой  гигантск1й  внутренне  опытъ,  такую 
огромную  комбимаи,1Ю  новыхъ  эмоц1й,  что,  создавъ  ее,  Пушкинъ 
не  могь  удержаться  на  прежней  позиц1и  и  медленно,  но  неу- 
клонно началъ  приближаться  къ  новому  м1ро-и  жизневоззр'Ьн1Ю. 
13-го  1ЮЛЯ  1825  года  поэтъ  писалъ  кн.  П.  А.  Вяземскому: 
„покам-^сть,  душа  моя,  я  предпринялъ  такой  литературный 
подвигъ,  за  который  ты  меня  разц'^луешь:  романтическую 
трагед1ю"  ').  Въ  ноябр-^  того  же  года  онъ  сообщаетъ  другу: 
„Трагед1я  моя  кончена.  Я  прочелъ  ее  вслухъ  одинъ  и  билъ  въ 

ладони  и  кричалъ:  ай  да,  Пушкинъ,  ай  да  с с..."  -).  Ни  однимъ 

своимъ  произведен1емъ  поэтъ  не  былъ  такъ  доволенъ,  какъ 
„Борисомъ",  ни  одному  не  придавалъ  онъ  такого  значен!я,  какъ 
этой  „комед1и".  Онъ  над-^ется,  что  царь  проститъ  его  за 
эту  трагед1ю;  по  его  мн-Ьн1Ю,  „усп-^хъ  или  неусп-^хъ  ея  бу- 
детъ  им^ть  вл1ян1е  на  преображен1е  драматической  нашей 
системы",  „Хорош1Й  или  худой  усп'Ьхъ  моихъ  стихотворен'1Й1 
благосклонное  или  строгое  р-йшен1е  журналовъ  о  какой-ни- 
будь стихотворной  повести  слабо  тревожили  мое  самолюб1е. 
С1е  происходило  не  изъ  презр'Ьн1я,  но  единственно  изъ  уб^Ьж- 
ден1я,  что  для  нашей  литературы  безразлично,  что  такая  то 
глава  „Он-^гина"  выше  или  ниже  другой.  Но  признаюсь 
искренно,  неусп-^хъ  драмы  моей  огорчилъ  бы  меня,  ибо  я 
твердо  ув-Ьренъ,  что  нашему  театру  приличны  народные  за- 
коны драмы  Шекспировой,  а  не  придворный  обычай  траге- 
Д1и  Расина"  ^). 


>)  т.  VIII.   115. 
-)  Т.  VII,  253. 
=•)  Т.  VIII,   141. 
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Посп-Ьдн1я  строки  отчетливо  показываютъ  мотивы  созда- 
Н1'я  трагед1и.  Поэтъ  преатЬдовалъ  исключительно  литературно- 
художественныя  задачи:  его  ц-^лью  была  реформа  русскаго 
театра,  зам-Ьна  ложно  -  классической  театральной  традиц1и 
правилами  Шекспировой   драмы. 

Попытка  эта,  какъ  изв-^стно,  не  увенчалась  усп-Ьхомъ; 
значительнаго  вл!ян'1я  на  театръ  „Борисъ  Годуновъ"  не  оказалъ 
и  вообще  было  холодно  принять  публикой,  и  вина  за  этотъ 
фактъ  отчасти  лежитъ  въ  самомъ  произведена:  въ  его  не- 
сценичности, не  только  внешней— пьеса  им-Ьетъ  двадцать 
четыре  (!)  д-Ьйств'я — но  и  внутренней— въ  отсутствт  едина  го 
драматическаго  движен1я. 

Строго  говоря,  август-Ьйш1Й  критикъ  трагедт  былъ  не 
совсЬмъ  не  правъ,  когда  „изволилъ  на  поднесенной  по  сему 
предмету  записк-Ь  собственноручно  написать  сл-Ьдующее:  „Я 
считаю,  что  ц^Ьль  г.  Пушкина  была  бы  выполнена,  если  бы 
сь  нужнымъ  очищен1емъ  перед'Ьлалъ  комед!ю  свою  въ  исто- 
рическую повесть  или  романъ  на  подоб1е  Вальтера  Скотта". 
„Борисъ  Годуновъ",  д'Ьйствительно,  сбивался  скор'^е  на  эпи- 
ческое пов-Ьствован1е,  чъмъ  на  драму,  и,  поскольку  Ни- 
колай I  хогЬлъ  выразить  эту  мысль,  онъ  былъ  также  правъ, 
какъ  и  Надеждинъ,  который  въ  своей  стать-Ь  говорить  сл-Ь- 
дующее:  „Шекспировы  хроники  были  писаны  для  театра 
и  посему  бол"Ье  или  мен-^е  подчинены  услов1ямъ  сценики. 
Но  „Годуновъ"  совершенно  чуждъ  подобныхъ  претёнз1й  (въ 
этомъ  критикь  ошибался.  Б.  Э.)  Д1алогическая  форма  со- 
ставляетъ  только  раму,  въ  коей  Пушкинъ  хот-Ьлъ  воскресить 
для  поэтическаго  воспоминан1я — говоря  его  же  словами, — 
Д%ла  давно  минувшихъ  дней. 
Преданья  старины  глубокой. 

Это  рядъ  исюрическихъ  сценъ^.^ э}гизодъ  истории  въ  ли- 
цахъ  (курс.  нашъ). 

„Не  Борисъ  Годуновъ  въ  своей  б1ографической  нед'Ьлимости 
составляетъ  предметъ  ея,  а    царствован1е  Бориса  Годунова, — 
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эпоха,  имъ  наполняемая,  м1ръ,  имь  созданный  и  съ  нимъ 
разрушивш1Йся,  — однимъсловомъ,  историческое  быт1е  Бориса 
Годунова"  '). 

Почти  то  же  самое  зам-Ьчаетъ  о  трагед1И  и  Б'Ьлинск1Й: 
„Д'БЙствующ1я  лица,  вообще  слабо  очеркнутыя,  только  го- 
ворятъ,  и  местами  говорятъ  превосходно,  но  они  не  живутъ, 
не  д^йствукчъ.  Слышите  слова,  часто  исполненныя  высокой 
поэз1и,  но  не  видите  ни  страстей,  ни  борьбы,  ни  д'Ьйств1Й". 
„Борись  Годуновъ"  „совсЬмъ  не  драма,  а  разв-Ь  эпическая 
поэма  въ  разговорной  форм'Ь". 

Съ  основательностью  этихъ  утвержден1Й  трудно  не  согла- 
ситься, и  такимъ  образомъ,  приступая  къ  анализу  „Бориса 
Годунова",  мы  сразу  наталкиваемся  на  очень  любопытный 
фактъ  полнаго  несовпаден1я  ц'Ьлей  творчества  съ  его  резуль- 
татами: желая  реформировать  законы  театра,  Пушкинъ  со- 
здаетъ  чрезвычайно  несценичную  пьесу,  стремясь  пересадить 
на  русскую  почву  правила  Шекспировой  драмы,  онъ  до  не- 
узнаваемости измЪняетъ  его  „сценику"  "-),  мечтая  создать  „ро- 
мантическую трагед1ю",  онъ  полагаетъ  начало  реалистиче- 
скому эпосу,  потому  что,  если  и  говорить  о  потомкэхъ  „Бориса 
Годунова",  то самымъ  выдающимся  изъ  нихъ  надо  признать, 
конечно,  не  историческую  драму  Ял.  Толстого  или  Остров- 
скаго,  а  историческ'1Й  романъ  „Война  и  миръ". 

Обычное  объяснен!е  этого  страннаго  явлен1я,  впервые, 
если  мы  не  ошибаемся,  выставленное  Надеждинымъ  и  по- 
вторенное поздн^Ье  Б'Ьлинскимъ,  гласитъ  приблизительно 
сп-^дующее:  неудача  замысла  не  вина  поэта;  ея  причина — въ 
русской  истор1и,  изъ  которой  поэтъ  заимствовалъ  содержан!е 
своей  драмы.  „Русская  истор1я  до  Петра  Великаго  т-^мъ  и 
отличается    отъ    истор!и    западно-европейскихъ    государствъ, 

*)  Н.  Надеждинъ,  „Тегоскопъ",  1831  г.,  I,  4  (Зелинск1й,  ч.  III  (изд.  3). 
стр.  91—92). 

*)  Какъ  указываетъ  0.  Батюшковъ  (Венгеровъ,  Пушкинъ,  III):  Пушкинъ 
и  во  вн-Ьшней  архитектур-Ь  пьесы  сл-Ьдовалъ  столько  же  французской  трагед1и, 
сколоко  и  Шекспировой  драм'Ь. 
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что  въ  ней  преобладаетъ  чисто-эпическ1Й,  или,  скорее,  кв1е- 
тическ!Й  характеръ,  тогда  какъ  въ  т-Ьхъ  преобладаетъ  ха- 
рактеръ  чисто-драматическ1Й". 

Б%линск1й  очень  тонко  охарактеризовалъ  историзмъ  тра- 
гед1И,  какъ  эпическ1Й  и  кв1етическ1й,  но  объяснен1е  его  свой- 
ствами русской  истор1и  нельзя  не  признать  слишкомъ  по- 
верхностнымъ  и  малоуб'Ьдительнымъ.  Съ  одной  стороны,  н'ктъ 
никакого  сомн'Ьн1я,  что  время  царя  Бориса  можно  трактовать 
чрезвычайно  драматически  (вспомнимъ  хотя  бы  фигуру  Ди- 
митр1я  Самозванца),  съ  другой  же  стороны,  ничто  не  м-^- 
шало  Пушкину  взять  для  своей  трагед!и  матер1алъ  изъ  дру- 
гой эпохи  (хотя  бы  время  Грознаго),  гд'Ь,  во  всякомъслуча"^, 
н-^тъ  недостатка  въ  драматическихъ  положен1яхъ.  И  тезисъ 
Надеждина-Б'Ьлинскаго  оставляетъ  безъ  отв^Ьта  и  то,  поче- 
му Пушкинъ  остановилъ  свой  выборъ  на  цар"Ь  Борисе  и 
почему  онъ  трактовалъ  его  съ  такимъ  эпическимъ  кв1етизмомъ. 

По    нашему    мн-Ьн1Ю,  объяснен1я    этому    факту    сп-^дуетъ 
искать  не  въ  особенностяхъ  художественна  го  матер1ала,  потому 
что  уже  самый  этотъ  матер1алъ  представляетъ  продуктъ  субъ- 
ективной переработки  историческихъ    данныхъ,    а    во    взгля- 
дахъ  и  настроен1'яхъ  самого  поэта,  въ  той  идеолопи,  которая 
сказалась  въ  драм^.  Д'Ьло  въ  томъ,  что,  помимо  своего  зна- 
чен1я  въ  спец!ально-художественномъ  развит1"и  поэта,  „Борисъ 
Годуновъ"  составляетъ  въ    то  же  время  необходимый    и  чрез- 
вычайно   существенный    моментъ    въ    общей    духовной  эво- 
люц1и  Пушкина,  факты  и  законы  которой   чувствительно  по- 
ВЛ1ЯЛИ  на   процессъ   художественнаго    творчества,   пом-Ьшавъ 
осуществиться  его  имманентнымъ  ц'Ьлямъ.   Чтобы    уб'Ьдиться 
въ  этомъ,  сл^дуетъ  обратиться  къ  детальному  разбору  „дра- 
матизма" произведен1я,  который,    какъ    мы    увидимъ,    совпа- 
даетъ  съ  разборомъ  философской  структуры  произведен1я. 

Почти  во  всякой  исторической  драм'Ь  мы  можемъ  наблю- 
дать два  элемента:  съ  одной  стороны,  въ  ней  должно  быть 
дано  воспроизведен1е  челов'Ьческой  психики  соотв'Ьтственной 
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эпохи,  ея  нравовъ,  уб^жден1Й,  формъ  жизни  и  т.  д.  и  могу- 
щихъ  возникнуть  на  этой  почв^  дрдматическихъ  коллиз1й 
(т.  е.  драма  историческаго  быта),  съ  другой  стороны,  въ  ней 
можетъ  быть  драматизировано  какое-нибудь  историческое  со- 
бытие. И,  само  собой  разум-^ется,  что  напряженность  драма- 
тическаго  д'Ьйств1я  въ  посл-^днемъ  случа-^  вполн-^  зависитъ 
отъ  степени  активности  личности,  изображаемой  въ  произве- 
дены и  такъ  или  иначе  связанной  съ  событ1емъ.  Само  по 
себ-Ь  историческое  событ1е  лишено  драматизма;  оно  пр1обр^- 
таетъ  его  лишь  постольку,  поскольку  разсматривается  какъ 
продуктъ  деятельности  индивидуальныхъ  воль,  поскольку  оно 
распыляется  въ  созерцажи  автора  на  подвиги,  столкновен!я 
и  борьбу  интересовъ  единичныхъ  личностей.  Драматизмъ 
присущъ  только  индивидууму  въ  его  взаимоотношен1и  съ 
вн'Ьшней  средой,  и  все  совершающееся  поддается  драмати- 
зац1и  лишь  въ  той  м^р-Ь,  въ  какой  оно  совершается  лич- 
ностью. 

Такимъ  образомъ,  если  совершенное  осуш,ествлен1е  пер- 
ваго  элемента,  т.  е.  воспроизведен1е  бытовыхъ  формъ,  со- 
сгавляетъ  проблему  чисто-художественна  го  порядка  и  обу- 
словлено степенью  спещальнаго  таланта  автора,  то  усп'Ьш- 
ность  драматизаши  историческаго  событ1я  зависитъ  не  только 
отъ  величины  художественнаго  дарован1я,  но  и  отъ  тЬхъ 
общихъ  чисто-теоретическихъ  формъ,  въ  которыхъ  про- 
исходить предвар11тельное  воспр1ят1е  поэтомъ  историче- 
скаго факта,  т.  е.  отъ  его  историко-философскаго  воззр"Ьн1я. 
Карлейль  создаетъ  „героическую**  теор1Ю  историческаго  про- 
фесса  и  невольно  драматизируетъ  свое  прозаическое  изло- 
жен1е  Великой  револющи  и,  наоборотъ,  поэтъ,  который  уд-Ь- 
ляетъ  личности  лишь  незначительную  роль  въ  истор1и  и  стре- 
мится въ  то  же  время  драматизировать  историческое  со- 
бьте,  неизб-Ьжно  вводить  въ  свое  произведен1е  эпическ1Й 
элементъ.  Это  какъ  разъ  и  случилось  съ  Пушкинымъ. 

Рука  объ  руку  съ  несценичностью  пьесы  идетъ   тЬсно  съ 
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ней  связанное  „недЪлаьЛе"  героевъ.  Нед-^лан1е  это,  конечно, 
не  означаетъ  вялости  героевъ  въ  частной  жизни,  но 
отсутств1е  въ  нихъ  историческаго  творчества,  исторической 
активности.  Герои  драмы  не  совершаютъ  на  сцен^Ь  истори- 
ческихъ  д%ян!Й,  не  Д'Ьлаютъ  исторЫ.  Они  произносятъ 
длинныя  р-^чи,  мучаются  угрызен1ями  совести,  влюбляются, 
плачутъ,  но  въ  отношении  къ  исторической  д-Ьятельности  всЬ 
они  остаются  совершенно  пассивными.  Если  угодно,  они  на- 
поминаютъ  членовъ  какой-нибудь  палаты  депутатовъ,  со- 
бравшейся на  зас'^дан1е  во  время  народнаго  возстан1я.  Тамъ, 
гд'Ь-то  за  стенами  залы,  бушуетъ  народное  „море-ок1янъ", 
зд'ксь  царить  растерянность  и  раздаются  безконечныя,  без- 
порядочныя  р'Ьчи.  Время  отъ  времени  въ  зас'Ьдан1е  вры- 
вается съ  улицы  какой-нибудь  депутатъ,  б-^гавш1й  узнать, 
что  тамъ  д-^лается. — Волна  растетъ,  растетъ,  уже  готова  обру- 
шиться— кричитъ  онъ.  Одни  дрожать  отъ  страха,  друпе  тре- 
пещуть  отъ  радости,  а  р-^чи  все  продолжаются  и  продол- 
жаются... 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  дЪлаетъ  въ  минуту  страшной  опас- 
ности Годуновъ?  Да,  ровно  ничего  или  почти  ничего.  Пора- 
женный въ  самое  сердце  возставшей  изъ  гроба  т-Ьнью  уб1ек- 
наго  царевича,  онъ  мучается  и  трепещетъ;  жалкому,  полу- 
больному, ему  ничего  не  остается  д-Ьлать,   какъ   жаловаться: 

Душа  горитъ,  нальется  сердце  ядомъ, 

Какъ  молоткомъ  стучитъ  въ  ушахъ  упрекомъ, 

И  все  тошнитъ,  и  голова  кружится, 

И  мальчики  кровавые  въ  глазахъ... 

И  радъ  б'Ьжать,  да  некуда...  ужасно! 

Да,  жалокъ  тотъ,  въ  комъ  совесть  нечиста...  (VII). 
Разум'Ьется,  при  такомъ  душевномъ  состоянж  серьезная 
и  энергичная  борьба  невозможна.  И  Борисъ  мечется,  не 
зная,  что  ему  предпринять.  Единственный  разумный  поступокъ 
его  носитъ  совершенно  палл1ативный  характеры  „взять  м-Ьры 
сей  же  часъ,  чтобъ  отъ  Литвы  Росс1я  оградилась  заставами, 
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чтобъ  ни  одна  душа  не  перешла  за  эту  грань".  Я  загЬмъ 
при  наступлен1И  Самозванца  онъ  д-Ьлаетъ  рядъ  ошибокъ:  то 
онъ  отнимаетъ  единственно-в^рнаго  ему  Басманова  отъ 
войска,  хотя  „онъ  въ  войск-Ь  былъ  нужней"  (сц.  X),  то 
поручаетъ  „уклончивому,  но  смелому  и  лукавому",  по  его  же 
опредълен1Ю,  Шуйскому  великое  д-Ьло  успокоен1я  народа  и 
пропускаете  мимо  ушей  тонюй  сов%тъ  патр1арха,  то  онъ... 
но,  кажется,  это  и  всЬ  распоряжен1я  Годунова  '),  о  которыхъ 
говорится  въ  пьесЬ.  Н-ктъ. — царь  Борисъ  не  д^лаетъ,  да  и  не 
можетъ  делать  истор1и. 

Аналогично  же  положен1е  Самозванца.  Онъ  тоже  чрез- 
вычайно пассивенъ  и,  если  въ  БорисЬ  мы  чувствуемъ  н-Ько- 
торую  устойчивость,  изв-Ьстный  историческ1й  в%съ,  то  Гришка 
Отрепьевъ — простая  п"Ьшка  въ  чужихъ  рукахъ,  легкая  щепка, 
увлекаемая  могучимъ  потокомъ.  Онъ  им'Ьетъ  значение  не 
самъ  по  себ^Ь,  а  лишь  постольку,  поскольку  имъ  над-Ьляютъ 
его  как1я-то  иныя  силы.  Не  онъ  д'Ьлаетъ  истор1ю,  а  имъ 
д-Ьлаютъ  ее  друпе. 

Влюбленный  въ  Марину,  онъ  засиживается  въ  Кракове 
у  Мнишка,  хотя  ему  чрезвычайно  важно  выиграть  время,  и 
уступаетъ  только  понукан1ямъ  возлюбленной: 

...Ты  медлишь,  и  межъ  гЬмъ 

Приверженность  твоихъ  клевретовъ  стынетъ; 

Часъ  отъ  часу  опасность  и  труды 

Становятся  опасн-^й  и  труднее; 

Ужъ  носятся  сомнительные  слухи, 

Ужъ  новизна  см-Ьняетъ  новизну; 

Л  Годуновъ  свои  пр1емлетъ  м-^ры...  (XIV). 

И  это  совершенно  в-Ьрно,  но  Самозванецъ  забываетъ  ради 

любви  свои  ц^ли,    свои    планы,  свое    войско    и    повинуется 

лишь  грозному  окрику  хитрой  Марины.   Впрочемъ,  и  въ  по- 

ход-Ь  онъ  не    лучше:    проигравъ    битву,    онъ    плачетъ    надъ 


')  Ср.  еще  мимоходомъ  брошенныя  приказан1я  въ  сц.  XVI. 
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трупомъ  коня  и-  засыпаеть  безпечно   въ  пЬсу,  вызывая  иро- 
ническое зам^чан1е  Пушкина: 

Пр1ятный  сонъ,  царевичъ! 

Разбитый  въ  прахъ,  спасаяся  поб'^гомъ, 

Безпеченъ  онъ,  какъ  глупое  дитя. 
-  Хранить  его,  конечно,  Провид-Ьнье, 

И  мы,  друзья,  не  станемъ  унывать  (ХХ). 
Про  войско  же  его  Пушкинъ  отзывается   еще    пренебре- 
жительн-Ье: 

Я  самъ  скажу,  что  войско  наше  дрянь. 

Что  казаки  лишь  только  села  грабятъ, 

Что  поляки  лишь  хвастаютъ  да  пьютъ, 

Я  русск1е...,  да  что  и-  говорить!  (XXII). 
Подобно  Борису,  и  Самозванецъ    не    совершаетъ  истори- 
ческихъ  поступковъ:    честь  поб-Ьды  надъ  царскими  войсками 
и    торжественна  го    въ"Ьзда    въ     Москву    никоимъ    образомъ 
нельзя  приписать  его  личнымъ  заслугамъ. 

Но,  быть  можетъ,  всЬ  заботы,  все  д-^лан^е  истор*1и  пере- 
несено на  русскихъ  бояръ,  на  польскихъ  воеводъ,  ка  рим- 
скихъ  1езуитовъ?  Н'Ьтъ, — и  эти  лица  ничего  не  д-Ьлаютъ 
на  протяжен1и  24-хъ  сценъ  пьесы.  Собыля  развертываются 
сами  по  себ%,  а  всЬ  они.  и  старш1е  и  младш1е  герои  трагед1и, 
посвящаютъ  свое  время  разговорэмъ  и  личной  жизни.  Никто 
изъ  нихъ  не  является  непосредственнымъ  виновникомъ  совер- 
шающагося. 

Событ'Я  развертываются,  сказали  мы.  Да,  развертываются: 
идетъ  война,  города  выдерживаютъ  осаду  или  сдаются  добро- 
вольно, Самозванецъ  совершаетъ  свой  въ'кздъ  въ  Москву, 
династ1я  падаетъ,  и  т.  д. 

На  протяжен1и  двадцати  четырехъ  сценъ  пьесы  совер- 
шается ц-^лый  рядъ  крупныхъ  историческихъ  перем-^нъ.  Но 
кто  же,  въ  концЪ  концовь,  творитъ  эти  пер>ем-Ьны?  Отв-^тъ 
не  подлежитъ  никакому  сомн"^н1ю:  поскольку  „Борисъ  Году- 
новъ" — историческая  трагед1я,  постольку  ея  героемъ  является 
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не  царь  Борисъ,  не  Гришка  Отрепьевъ,  но  весь  русск1й  на- 
родъ.  Въ  движен1и  народа  —  центръ  тяжести  историческаго 
содержан!я  пьесы,  имъ  объединяются  отрывочные  драмати- 
ческие элементы,  на  немъ  сосредоточено  вниман1е  всЬхъ 
д-Ьйствующихъ  лицъ,  его  боятся  и  на  него  над-^ются.  его  р-^- 
шенж  ждутъ  и  передъ  ними  трепещутъ.  Среди  шума  и  мель- 
канья обыденной  жизни,  среди  мелкихъ  интригь  и  происковъ, 
пхръ"  (это  русское  слово  гораздо  лучше  греческаго  „хоръ") 
творить  судъ  надъ  несчастнымъ  цареуб!Йцей,  и  что  въ  немъ 
все  Д'Ьло,  это  отлично  понимаютъ  всЬ  герои  произведен1я 
начиная  съ  царя  Бориса: 

Такъ  вотъ  зач-Ьмъ  тринадцать  л'^гъ  мн^Ь  сряду 

Все  снилося  убитое  дитя! 

Да,  да — вогь  что!  Теперь  я  понимаю... 

Но  кто  же  онъ,  мой  грознь1Й  супостатъ? 

Кто  на  меня?  Пустое  имя,  гЬнь — 

Ужели  т'Ьнь  сорветъ  съ  меня  порфиру. 

Иль  звукъ  лишить  д"Ьтей  моихъ  насл'^дства? 

Безумецъ  я!  Чего  жъ  я  испугался? 

На  призракъ  сей  пойду— и  н-^тъ  его! 

Такъ  р^^шено:  не  окажу  я  страха — 

Но  презирать  не  должно  ничего... 

Охъ,  тяжела  ты  шапка  Мономаха!  (X). 
Онъ  бодрится,  но  напрасно,  онъ  отлично  понимаетъ  мо- 
гущество „т-^ни",  прекрасно  знаетъ,  почему  недаромъ  трид- 
цать л-Ьтъ  сряду  ему  все  снилось  убитое  дитя  ').  В-Ьдь  онъ 
не  глуп-Ье  своихъ  бояръ,  которые  такъ  ясно  сознаютъ  серь- 
езность положен1я: 

Сомн-Ьнья  н-Ьтъ,— говорить  Шуйскт,— что  это  само- 
званецъ. 

Но,  признаюсь,  опасность  не  мала. 
В-Ьсть  важная!  И  если  до  народа 

')  Ср.  еще  монологъ  Годун.  въ  XXI  сц.:  „Онъ  поб*,жденъ,--какая  польза  въ 
томъ?  Мы  тщетною  побтьдой  ув-Ьнчалис^". 
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Она  дойдетъ,  то  быть  грозть  великой. 
Такой  грозть,  подтверждаетъ  Пушкинъ,  что  врядъ  царю 
Борису 

Сдержать  втънець  на  умной  юловтъ  (IX). 
Опасения  ихъ  сбываются  ц-^ликомъ.  Борису,  въ  лицЬ  его 
сына,  не  удалось  сдержать  в'Ьнца  на  умной  голове,  и  винов- 
никомъ  этого  оказался  народъ.  Вотъ  какъ  говорить  объ  этомъ, 
подводя  итоги  похода  Самозванца  на  Москву,  тотъ  же  пере- 
б^жчикъ  Пушкинъ  на  гордыя  слова  честнаго,  но  простоватаго 
Басманова:  „А  вы  кого  противъ  меня  пошлете?  не  казака  ль 
Карелу?  или  Мнишка?  Да  много  ль  васъ?  Всего-то  тысячъ 
восемь!"— 

Ошибся  ты:  и  т-^хъ  не  наберешь. 

Я  самъ  скажу,  что  войско  наше  дрянь. 

Что  казаки  лишь  только  села  грабятъ, 

Я  поляки  лишь  хвастаютъ  да  пьютъ, 

Д  русск1е...  да  что  и  говорить? 

Передъ  тобой  не  стану  я  лукавить; 

Но  знаешь  ли,  чтъмъ  мы  сильны,  Басмановъ? 

Не  войскомъ,  нтьтъ,  не  польскою  помогой, 

А  мнтьшемъ — да,  мнгьнс'емъ  народиымъ. 

Димитр1Я  ты  помнишь  торжество 

И  мирныя  ею  завоеванья. 

Когда  вездть  безъ  выстртъла  ему 

Послушные  сдавались  юрода, 

А  воеводъ  упрямыхъ  чернь  вязала? 

Ты  видтьлъ  самъ:  охотно  ль  ваши  рати 

Сражались  съ  нимъ?  (XXI!). 
И  Басмановъ,  чувствуя  свое  безсил1е  передъ  т-^нью,  за  ко- 
торую народное  мн-Ьн1е,  вполн-Ь  соглашается  съ  Пушкинымъ: 

Онъ  правъ,  онъ  правъ:  везд"^  изм-^на  зр^Ьеть. 

Что  делать  мн-Ь?  Ужели  буду  ждать, 

Нтобъ  и  меня  бунтовщики  связали 

И  выдали  Отрепьеву?  Не  лучше  ль 
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Предупредить  разрывъ  потока  бурный    ♦ 
И  самому..,  (XXII). 

Зд'Ьсь  въ  пов^^ствовательной  форм'Ь  описывается  ходъ  исто- 
рическаго  д'Ьйств1я  драмы  и  точно  указывается  его  винов- 
никъ:  истор1ю  вь  „БорисЬ  Годунов-Ь"  д-^лаетъ  не  единичная 
личность,  а  весь  народъ. 

И  въ  этомъ  выдвиган1И  на  передн1й  планъ  народа,  какъ 
фактическаго- двигателя  истор1и,  получаетъ  объяснен1е  кв1е- 
тичесюй  характеръ  трагед1и.  То,  что  Б"Ьлинск1Й  называетъ 
драматизмомъ,  не  могло,  понятно,  найти  себ'Ь  м%сто  тамъ, 
гд'Ьгероемъд%йств1я  является  не  отд-Ьльное  лицо,  но  народная 
масса:  сЬдь,  эта  посл'Ьдняя  не  можетъ.  разум-^ется,  сд'Ьлаться 
субъектомъ  драматическаго  движен1я  пьесы. 

Д  вм%ст-Ь  съ  тЬмъ  решается  отчасти  и  вопросъ  о  шекс- 
пиризм-Ь  Пушкина.  Заимствовавъ  у  него  многое  въ  художе- 
сгвенномъ  построены  пьесы  и  въ  изображен1и  отд^льныхъ 
типовъ,  русски!  поэтъ  почти  совс^мъ  свободенъ  отъ  особен- 
ностей шекспировскаго  историзма.  У  Шекспира  н%тъ  ни  одной 
исторической  драмы,  въ  которой  народъ  игралъ  бы  такую 
решающую  роль  въ  развитж  исторической  интриги  произ- 
веден1я.  Истор1Ю  у  него  д-Ьлаютъ  короли,  принцы  и  герои, 
одерживающ1е  блистательныя  победы  или  организующ1е  ко- 
варные заговоры.  Народъ  же  фигурируетъ  у  него  разв^Ь  въ 
качеств'^  клаки,  апплодирующей  удачнику  и,  во  всякомъ  слу- 
чае, относится  къ  обстановк-^  пьесы;  благодаря  этому,  все 
д%йств1е  драмы  концентрируется  на  ея  герояхъ,  ч^^мъ  усили- 
вается драматическ!й  эффектъ  ц'Ьлаго. 

Итакъ,  исторш  въ  „Борисе  Годунове"  д-Ьлаетъ  самъ  народъ. 
Дальн-Ьйш1Й  анализъ  долженъ  отв"Ьтить  на  два  вопроса:  во  имя 
чего  онъ  ее  д^лаетъ,  т.  е.  каковы  ц'^ли  народнаго  движен1я,  и 
какъонъеед'Ьлаетът.е.,  каковъ  характеръ  народнаго  движен1я. 

Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  необходимо  прежде 
всего  установить,  какъ  ставилась  Пушкинымъ  проблема  не- 
счастна го  царствовашл   Бориса? 
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Традифонное  мн'Ьн1е,  разрушенное,  впрочемъ,  еще  въ 
1892  г.  Н.  П.  Ждановымъ,  указывало  обычно  на  рабскую 
зависимость  Пушкина  отъ  Карамзина.  Какъ  же  представлялъ 
себ^  р^шен1е  этой  проблемы  знаменитый  историкъ?  „Въ 
основе  карамзинской  схемы  лежало  объяснен1е  хода  истории 
изъ  личныхъ  пр1емовъ  княжескч.  •  тактики.  Воля  князей  по- 
вергла Росс1Ю  въ  пучину  гибели  и  та  же  воля  вознесла  ее 
на  верхъ  благополучия.  Изъ  этого  основного  принципа  съ 
логической  последовательностью  развивалась  ц^Ьлая  система 
русской  истор1и"  ^).  Къ  этой  формул-Ь  П.  Н.  Милюкова 
можно  добавить  сл'Ьдующее:  но  надъ  волей  князей  стояла 
воля  Провид-Ьн^я,  которая  карала  и  ихъ  и  черезъ  нихъ  весь 
народъ.  'Воля  Всевышняго  ограничивала  мощь  князей:  гр'^ш- 
никъ  не  могъ  быть  царемъ  и  княземъ,  потому  что  гн^Ьвъ  Гос- 
подень тотчасъ  обрушивался  на  него. 

Это  же  задан1е  было  положено  въ  основу  изображен1я 
Борисова  царствован1я.  Излагая  избран1е  Годунова  на  цар- 
ствован1е,  историкъ  восклицаетъ:  „Прем"Ьнилось  только  имя 
царя:  власть  державная  оставалась  въ  рукахъ  того,  кто  уже 
давно  им^лъ  оную  и  властвовалъ  счастливо  для  ц'Ьлости  го- 
сударства, для  внутренняго  устройства,  для  внешней  чести  и 
безопасности  Росс! и! 

Казалось,  что  мудрость  челов'^ческая  сд'йлала  все  воз- 
можное для  твердаго  союза  между  Государемъ  и  Государ- 
ствомъ;  но  сей  челов-^ческой  мудростью  над-Ьленный  правитель 
достигъ  престола  злод'ействомъ.  Казнь  небесная  угрожала 
царю  преступнику  и  царству  несчастному". 

Такова  постановка  вопроса  у  Карамзина:  какъ  бы  ни 
былъ  мудръ,  разсчетливъ,  прекрасенъ,  какъ  правитель,  Бо- 
рисъ — все  равно:  онъ  осужденъ  Небомь  и  въ  Гришкгъ  Отрепь- 
евгъ  Провидтьте  посылаешь  ему  возмезд[е  -). 

')  п.  Н.  Милюконъ,   ,Главныя  течен1я  русск.  ист.    мысли",  стр.   (изд.   1-е). 
'-)  .Ист.  Госуд.    Росс1'йскаго*',  т,  X,    141;   т.   XI,    121:  см.  еще    т.  X,    стр. 
7-8,  43—44.  75     77,  93—94,  127—128,   130  и  сл-Ьд. 
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Пушкинъ    принимаеть    эту    схему    формально»    но    вкла- 
дываетъ  въ  нее  н'Ьсколько  иное  содержан1е.  Онъ    старается 
объяснить    несчастье    Борисова    царствован1я,    не    апелируя 
къ    небу.    Если    Карамзинъ  толкуетъ  о  .Божьемъ  суд'Ь",   то 
для    Пушкина    все   д^ло    въ  „суд-Ь   м1рскомъ": 
О,  страшное,  невиданное  горе? 
Прогневали  мы  Бога,  согр'Ьшили: 
Владыкою  себе  цареуб|йцу 
Мы   нарекли — (V) 
говоритъ    Пименъ   и    въ  этихъ   словахъ    выражаетъ    „народ- 
ное мнен1е",  Движен1е  народа  направлено  къ  осуществлен1ю 
высшей  справедливости,  къ  возстановлен!ю  попраннаго  пра- 
ва и  наказан1Ю  грешника.    Т-Ьнь   Димитр1"я,  законнаТо    царя, 
пострадавшаго    отъ    Бориса,    воп1етъ    къ  народу,    и    народъ 
единодушно  откликается  на  ея  призывъ.  Онъ  быль  равноду- 
шенъ  къ  благодеян1Ю,  онъ  презр^лъ   свою    пользу,  но  онъ, 
какъ  одинъ  челов^къ,  поднялся  на  защиту  правды. 

Въ  глубокой  тишине  монастырской  кельи,  въ  бес%дахъ 
съ  Пименомъ,  обдумываетъ  свои  планы  и  принимаеть  окон- 
чательныя  решен|'я  чернецъ  Григор1Й.  Эло  великолепный 
символъ.  Именно  здесь,  около  Пимена,  этого  благороднаго 
представителя  народной  правды-истины,  могла  зародиться 
мысль  о  могуществе  имени  Димитр1я,  только  здесь  могло 
окрепнуть  убежден1е  въ  неизбежность  „М1рского"  суда  надъ 
Борисомъ,  только  тутъ  могло  возникнуть  пониман1е  того,  что 
народъ  легче  увлечь  красивой  сказкой  о  правде  -  истине, 
чемъ  снискать  его  расположен1е  щедрыми  посулами  и  пря- 
мыми благодеян1ями. 

Чтобы  понять  смыслъ  и  цели  народнаго  движения  при 
Годунове,  не  нужно  создавать  теории  о  царе-избраннике  и 
царе-узурпаторе  '),  и  т.  п.  Цели  эти  уясняются  гораздо 
проще  изъ  непосредственнаго  содержан1я  драмы,  изъ  моно- 
лога Пимена,  изъ  завязки  драматическаго  действ1"я,  изъ  речей 


')  Ср.  И.  Н.  Ждановъ.  ,0  др.  Пушкина  .Бор.  Год."  1892  г..  стр.   37. 
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д^йствующихъ  лицъ.  То  народное  движен'|е,  которое  описы- 
вается въ  разсказ^  Пушкина  о  „мирныхъ  заБоеван1яхъ",  не 
требуеп>  иного  объяснен|"я,  кром'Ьэтическаго:  оно  совершалось 
во  имя  высшихъ  этическихъ  ц%лей,  и  потому  Борись  Году- 
новъ,  несмотря  на  свой  умъ,  свои  таланты  государственна  го 
челов^Ька,  ничего  не  могь  поделать  противъ  него. 

Итакъ,  народъ  возстаетъ  во  имя  правды.  Теперь, — чтобы 
закончить  анализъ  роли  народа,  какъ  скрытаго  двигателя 
историческихъ  событ'т  драмы,  намъ  остается  выяснить,  как1я 
формы  принимало  это  движен1е.  Отв'Ьтомъ  будетъ  анализъ 
проблемы  самозванства. 

Какъ  извъстно,  самозванство  особенно  привлекало  вни- 
ман1е  Пушкина  въ  его  историческихъ  изыскан1яхъ.  Начавъ 
его  изучен1е  въ  „Борисе  Годунове"  съ  фигуры  Гришки 
Отрепьева,  онъ  продолжалъ  заниматься  имъ  въ  своей  „ИсторЫ 
Пугачевскаго  бунта"  и  „Капитанской  дочк^Ь."  Два  прекрасн^Ьй- 
шихъ  произведен1я  поэта  въ  реалистической  макер"^  посвя- 
щены этому  странному  явлен1Ю.  Какой  же  внутренн!Й  смыслъ 
им-^ло  это  изучен1'е? 

Историческая  идеолог1я  французскаго  Просв"Ьщен1я,  при- 
верженцемъ  которой,  какъ  мы  уже  оид-^ли,  былъ  Пушкинъ 
въ  молодые  годы,  учила  не  только  о  разумности  ц'Ьлей 
исторкческаго  прогресса  (въ  частности,  объ  ихъ  разумной 
полезности,  но  и  о  разумности  т-^хъ  путей,  которыми  они 
достигаются  (соот.  неразумности,  если  общество  заблу- 
ждается). Она  в-Ьрила,  что  люди  не  только  стремятся  къ  ра- 
зумнымъ  идеаламъ,  но  и  выбирають  для  этого  самую  крат- 
чайшую и  удобную  дорогу.  Она  предполагала,  наприм"Ьръ, 
что  разъ  люди  поймутъ  всю  полезность  (=разумность)  рес- 
публики или  атеизма,  то  они  добьются  ихъ  реализащи  са- 
мымъ  разумнымъ  способомъ:  релипю  уничтожать  раг  асс1ата- 
Поп,  а  республику  воздвигнуть  съ  наименьшими  издержками 
и  жертвами.  Прямолинейность  составляла  характерную  черту 
не  только  гильотины,  но  и  самой    револющонной    идеолопи. 
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И  вотъ  этой-то  прямолинейности  въ  факт-Ь  самозванства  на- 
носился страшный  ударъ.  В'Ьдь  именно  зд'Ьсь  р^зче,  ч"Ьмъ 
гд-Ь-либо,  выступаегь  иррац!ональность  народнаго  движен1я, 
его  причудливость  и  за1адочность.  И  н"Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1я, 
что  именно  эта  сторона  въ  истор1и  Гришки  Отрепьева  или 
Пугачевскаго  бунта  особенно  интересовала  Пушкина. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь:  какъ  бы  ни  формулировать  ц-Ьли  и 
средства  этихъ  движен[й,  ихъ  ирращональность,  запутанность 
и  двусмысленность  всяюй  разъ  не  подлежитъ  никакому  со- 
мн^н1ю. 

Народъ  совершаетъ    .,м1рской  судъ"  надъ    царемъ    Бори- 
сомъ,  судъ,  который  ведется  во  имя  высшей  справедливости 
и  истины  (такова,  по    крайней  м-Ьр"Ь,    постановка    вопроса    у 
Пимена).    Но    прямымъ    результатомъ    этого    суда     является 
торжество  безстыдной    отваги    в-Ьтренаго    авантюриста,  уб1е- 
Н1е  невинныхъ  Борисовыхъ  д-Ьтей,  поляки  въ  Москве.    Судъ, 
правда,    совершенъ    или    почти    совершенъ    (ему  пом'Ьшала 
неожиданная  смерть  Бориса),    но  средства    самыя    нелЪпыя, 
но  можно  перевернуть  эту  формулу  и    сказать    такъ:    ловк1й 
молодецъ  хот-Ьлъ    устроить    переворотъ    въ    свою    пользу    и 
совершилъ    его    при    помош,и    народа.    Но,  чтобы  привлечь 
народъ  на  свою  сторону,  ему    пришлось    укрыться    за    т'Ьнь 
Димитр1я,  хотя,  съ  рашоналистической  точки  зр^н1я,    посулы 
соц!альныхъ   льготъ   были  бы    д-Ьйствительн^Ье.  И    въ    то  же 
время  народъ,  возводя  Самозванца  на   престолъ,   удовлетво- 
ряетъ   своему    нравственному  чувству    и    возстановляегь    по- 
пранную справедливость.    Наконецъ,    можно    дать    и    третью 
верс1Ю  того  же  факта,  исходя  изъ  столь  популярныхъ  словъ 
Пушкина: 

Попробуй  самозванецъ 

Имъ  посулить  старинный  Юрьевъ  день, 
Такъ  и  пойдетъ  пот1^ха.  (IX). 
Народъ  недоволенъ    соц1ально-экономическими    услов1ями 
своего  существован1я  и  жаждетъ  облегчен1я.  Поэтому   онъ  и 


—  по- 
волнуется; онъ  пристаетъ  къ  Самозванцу  во  имя  личныхъ 
интересовъ  экономичсскаго  порядка,  но  какъ-то  странно  хва- 
тается за  тЪнь  Димитр1я;  результаты  экономичсскаго  движе- 
н1я  самые  неожиданные:  наказан1е  Бориса  и  торжество  про- 
ходимца. 

Какую  бы  формулировку  мы  ни  приняли,  мы  всюду  натал- 
киваемся на  полное  несовпадение  нам^рен1я  съ  исполнен1емъ, 
съ  одной  стороны,  и  крайнюю  причудливость  въ  выборе 
средствъ,  съ  другой.  Чтобы  осудить  Бориса,*  народъ  не  воз- 
сгаетъ  противъ  него,  а  пользуется  Самозванцемъ.  Самозва- 
нецъ,  чтобы  достичь  престола,  не  выставляетъ  просто  про- 
граммы соц1альныхъ  реформъ,  которыя  привлекли  бы  къ 
нему  сочувств1е  широкихъ  массъ  населен1я,  а  прячется  за 
„Димитр1я  воскреснувшее  имя";  угнетенные  слои  населен1я 
не  возстаютъ  прямо  во  имя  улучшения  своей  жизни,  а  °ол- 
нуются  яко  бы  ради  возсгановлен1я  правды.  Очевидно,  что 
т%  формы,  въ  которыя  отливается  народное  движен1е,  отнюдь 
не  им"Ьютъ  рац1ональнаго  характера  и,  напротивъ,  отлича- 
ются полной  иррац10нальностью,  какой-то  двусмысленностью 
и  непосл-Ьдовательностью.  Народъ  стремится  къ  изв^стнымъ 
ц'Ьлямъ,  но  пути,  которыми  онъ  къ  нимъ  приближается, 
отнюдь  не  кратчайш1е  и  не  самые  простые,  наоборотъ:  онъ 
словно  нарочно  выбираетъ  самую  сложную  и  извилистую  до- 
рогу. Прямолинейность  не  принадлежитъ  къ  числу  достоинствъ 
историческаго  процесса,  и  въ  каждое  тактическое  вычисле- 
Н1е  необходимо  вводить  огромную  поправку  на  всякаго  рода 
отклонен1я  и  странности. 

Такимъ  образомъ,  субъектомъ  историческаго  д"Ьйств1я 
драмы  является  народъ,  движен1е  котораго  иррац1онально  по 
форм-Ь  и  направлено  къ  осуществлен! ю  зысшихъ  этическихъ 
ц^лей.  Къ  такому  выводу  приводитъ  насъ  анализъ  драмати- 
ческаго  содержан1я  пьесы  въ  его  специфическихъ  особенно- 
стяхъ:  эпической  манере  изображен'1я  и  кв!етическомъ  ха- 
рактере д'Ьйств1я. 
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Но,  благодаря  этому,  вся  драма  получаеть  совершенно 
особый  тонъ:  въ  ней  снова  заучить  знакомый  уже  намъ 
„резонансъ  древней  трагед1и  рока".  И  царь,  и  Димитр1Й 
Самозв=энецъ,  и  т^  остальные  пройдохи  и  интриганы,  въ  сущ- 
ности простыя  п%шки  въ  рукахъ  судьбы,  жалк1я  щепки,  под- 
хваченныя  грознымъ  потокомъ  и  образующ1я  своимъ  слу- 
чайнымъ  сц%плен1емъ  преграду,  передъ  которой  волна  на 
мгновен1е  останавливается,  чтобы  загЬмъ  съ  новой  силой 
разметать  ихъ  по  разлившейся  вод-^.  Въ  критической  лите- 
ратур-Ь  много  спорили  о  „гениальности"  Годунова  и  его  про- 
махахъ  въ  б'Ьд'Ь.  Строго  говоря,  вопросъ  этотъ  совершенно 
безразличенъ  для  развит1я  д%йств1я  въ  трагедии.  Ген1аленъ 
Годуновъ  или  н%тъ,  д%лалъ  ли  онъ  ошибки  или,  напротивъ, 
сд'^лалъ  все  возможное  для  челов"Ька  въ  его  положены — 
это  ничего  не  изм'Ьняетъ  въ  ситуащяхъ  пьесы.  Годуновъ 
осужденъ  заран'Ье:  ничто  не  можетъ  ему  помочь,  всЬ  поб'Ьды 
его  тщетны.  Для  Карамзина  въ  эгс?.о  сказалась  воля  Прови- 
д-Ьн1я,  для  Пушкина — приговоръ  м1рского  суда.  Съ  того  мо- 
мента, какъ  впервые  прозвучало „Димитр!я  воскреснувшее  имя", 
судьба  Годунова  была  решена,  и  вся  остальная  драма — кар- 
тина агон1и  Борисовой.  Эта  неизб"Ьжность  паден1я  царя-уб1йцы 
въ  борьб^Ь  съ  самозванцемъ  прекрасно  понимается  вс^ми  д'Ьй- 
ствующими  лицами.  Мы  уже  цитировали  слова  Шуйскаго  и  Пуш- 
кина о  „гроз"Ь  великой",  таково  же  мн-йн1е  и  злого  Чернеца 
въ  не  вошедшей  въ  драму  сцен-Ь:  „  Дай  мнть руку — будешь  царь" , 
также  не  сомн-^вается  въ  своей  поб'Ьд-^  и    самъ   Отрепьевъ: 

Т'^нь  Грознаго  меня  усыновила. 

Димитр1'емъ  изъ  гроба  нарекла. 

Вокругь  меня  народы  возмутила 

И  въ  жертву  мнть  Бориса  обрекла  (XIV"). 
И  д'Ьйствительно:  для  Гришки  Отрепьева  Борисъ — жертва, 
но    жертвой    Самозванца    онъ  становится  только  потому,  что 
осужденъ  м1ромъ,    потому,    что    „нельзя    молиться    за    царя- 
ирода:    Богородица    не    велитъ".     Противъ    него    не    тол»'Ко 
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бывшт  черноризецъ  и  боярская  интрига,  но  и  самь  народъ. 
И  въ  этомъ  его  несчастье:  съ  людьми  Борисъ  бы  справился, 
какъ  справлялся  онъ  съ  ними  не  разъ,  съ  народомъ  онъ 
справиться  не  можетъ,  потому-что  народное  движен1е  фа- 
тально и  необходимо.  Онъ,  прошедш1Й  чистымъ  и  невреди- 
мымъ  сквозь  угарные  годы  царствован1я  Грознаго,  ловюй 
дипломатъ  и  интриганъ,  поб-Ьдоносно  разрушавш1Й  вс"Ь  козни 
и  замыслы  отд-^льныхъ  людей,  противопоставленъ  въ  драм^Ь 
не  заговору  единицъ,  а  стих1Йному  роковому  движен1ю,  и  въ 
этомъ  противопоставлен!!-,  усил1й  и  стремлен1Й  индивидуальной 
челов'Ьческой  воли  могучему  натиску  народнаго  моря-океана 
подлинный  трагизмъ  пьесы,  р'Ьзко  отличный  отъ  драма- 
тизма Шекспировской  хроники,  которая  изобразила  бы  Бо- 
риса только  въ  его  столкновен1и  съ  боярами  и  Самозван- 
цемъ,  и  роднящ1Й  ее  съ  античной  трагед1ей. 

Появлен1е  такого  настроен1я  въ  трагед1и,  настроен1я,  ока- 
завшагося  сильн-^е  самого  автора  и  пом'Ьшавшаго  ему  осу- 
ществить свои  замыслы,  посл^Ь  всего  сказаннаго  выше,  не 
можетъ  показаться  удивительнымъ:  оно  тьсно  связано  съ 
трагическими  настроен1ями  „Цыганъ"  и  является  естественнымъ 
ихъ  развит1емъ.  Тамъ  дерзк1я  эгоисгическ"1я  думы  и  стре- 
млен1я  Длеко  противупоставлялись  стих1Йной  роковой  страсти, 
индивидуализировавшейся  въ  Земфир^Ь,  зд'Ьсь  т^  же  самь1е 
помыслы  противопоставлены  стихтному,  роковому  движен1ю 
народа.  Тамъ  хоръ  безд-^йствовалъ:  воля  судебъ  проявля- 
лась только  въ  деятельности  отд'Ьльной  личности,  зд'Ьсь  хоръ 
пришелъ  въ  движен1е,  и  надъиндивидуальная  необходимость 
обнаружилась  въ  самомъ  историческом ь  процессе;  тамъ 
судьба  была,  такъ  сказать,  трансцендентной,  господствующей 
надъ  собылемъ,  сл'Ьпой  безсмысленной  силой,  тутъ  она  сд'Ь- 
лалась  имманентной  самому  процессу  жизни,  превратилась 
въ  ц-Ьлесообразную  необходимость  историческаго  развит1я. 
„Цыганы"  были  попыткой  особаго,  трагическаго  созерцан1я 
жизни  личности.  „Борисъ  Годуновъ"  является  попыткой  такого 
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же  созерцан!я  истор1и.  Выборъ  Борисова  царствован1я  не 
случаенъ:  именно  Годуновъ  является  наибол'Ье  трагической 
фигурой  Карамзинской  истор1и,  героемъ,  которому  прихо- 
дится бороться  съ  рокомъ:  съ  могучей  народной  стих1ей.  Не 
кв1етизмъ  и  эпизмъ  русской  истор1и  парализовали  драмати- 
ческ1Й  размахъ  Пушкина,  но  фаталистическое  настроен1е, 
овладевшее  поэтомъ  въ  пору  создания  трагед!и,  заставило 
его  остановить  свой  выборъ  на  томъ  историческомъ  мо- 
менте, гд^  стих1Йное  движен1е  народа  обрисовывается  съ 
особенной  отчетливостью.  Когда  поэтъ  предпринялъ  свой 
„подвигъ",  образъ  яркой  и  см-^лой  личности,  свободно  пре- 
образующей жизнь,  уже  усп%лъ  потускнеть  въ  его  сознан1и, 
и  онъ  изобразилъ  героя,  заранее  обреченнаго  гибели  всемо- 
гущей судьбой,  выступающей  въ  форме  стих1Йнаго  народнаго 
движен1я. 

Но  сходство  между  „Цыганами"  и  „Годуновымъ"  не  ограни- 
чивается близкимъ  родствомъ  общихъ  настроен1й  произве- 
ден'т,  а  можетъ  быть  наблюдаемо  и  въ  частныхъ  антите- 
захъ;  тамъ  мы  им^емъ  рядъ:  Ллеко — роковая  страсть  Зем- 
фиры — эпическое  смиренномудр1е  Стараго  Цыгана;  зд^сь: 
царь  Борисъ — стих1Йное  движен1е  народа — историческ1Й  объ- 
ективизмъ  Пимена. 

Въ  лице  Ялеко  роковому  течен1Ю  событ1й  противопоста- 
влялось эгоистическое  м1ровоззрен1е,  въ  лице  Бориса  Году- 
нова— ращоналистическая  истор1ософ1я  французскаго  Про- 
свещен1я.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  разобрать 
взгляды  и  настроен1е  Годунова.  Царь  Борисъ  слишкомъ 
уменъ,  чтобы  не  понять  ничтожества  и  случайности  самого 
Григор1я  Отрепьева.  На  всемъ  протяжен1и  драмы  мы  не 
встретимъ  у  него  иныхъ  отзывовъ  о  Самозванце,  кроме 
презрительныхъ,  потому  что  онъ  отлично  сознаетъ,  что 
Отрепьевъ — простая  пешка  въ  рукахъ  судьбы,  случайный  по- 
водъ  для  стих1йнаго  народнаго  подъема.  Но  темъ  сильнее  его 
чувства  по  адресу  народа  и  темъ  яснее  онъ  ихъ  выражаетъ: 
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...  я  думалъ  свой  народъ 
Въ  довольств1*и,  во  слав-Ь  успокоить, 
Щедротами  любовь  его  снискать, — 
Но  отложилъ  пустое  попеченье: 
Живая  власть  для  черни  ненавистна, 
Они  любить  ум^Ьють  только  мертвыхъ. 
Безумны  мы,  когда  народный  плескъ 
Иль  ярый  вопль  тревожитъ  сердце  наше. 
Богъ  насылалъ  на  землю  нашу  гладъ; 
Народъ  завылъ,  въ  мученьяхъ  погибая; 
Я  отворилъ  имъ  житницы;  я  злато 

Разсыпалъ  имъ;  я  имъ  сыскалъ  работы: 

Они  жъ  меня,  беснуясь,  проклинали! 
Пожарный  огнь  ихъ  домы  истребилъ, — 

Я  выстроилъ  имъ  новыя  жилища: 

Они  жъ  меня  пожаромъ  упрекали. 

Вотъ  черни  судъ:  ищи-жъ  ея  любви  (VII). 

Н-^тъ,  милости  не  чувствуетъ  народъ: 

Твори  добро — не  скажетъ  онъ  спасибо, 

Грабь  и  казни — теб-Ь  не  будетъ  хуже  (XXI). 
Въ  этомъ  мн-Ьн1И  его    поддерживаютъ    отчасти    искренне, 
отчасти  по   угодливости    и    окружающ1е    бояре,    наприм^Ьръ, 
Шуйск'1Й,  который,  несомн-Ьнно,  говорить  не  совс-^мъ  то,  что 
думаетъ: . 

Конечно,  царь,  сильна  твоя  держава; 

Ты  милостью,  рад'Ьньемъ  и  щедротой 

Усыновилъ  сердца  своихъ  рабовъ; 

Но  знаешь  самъ:  безсмысяенная  чернь 

Измтънчива,  мятежна,  суевтьрна. 

Легко  пустой  надеждтъ  предана, 

Мгновенному  велтьнгю  послушна, 

Для  иститл  глупа  и  равнодушна, 

А  баснями  питаепгся  она; 

Ей  нравится  безстыдная  отвага... 
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Такъ,  если  сей  нев-^домый  бродяга 
Литовскую  границу  перейдетъ, — 
Къ  нему  толпу  безумцевъ  привлечетъ 
Димитр1я  воскреснувшее  имя  (X). 

Въ  этихъ  высказыван1яхъ  и  особенно  въ  монологЬ  царя 
Бориса  не  трудно  узнать  воззр%н1я  и  настроен1я  С'Ьятеля  и 
Вадима: 

Борись  Годуновъ: 
Я  думалъ  свой  народъ 
Въ  довольств!и,  во  слав-^  успокоить, 
Щедротами  любовь  его  снискать. 
Но  отложилъ  пустое  попеченье: 
Н'^тъ,  милости  не  чувствуетъ  народъ. 

С-Ьятель  (1823  г.): 
Рукою  чистой  и  безвинной 
Въ  порабощенныя  бразды 
Бросалъ  живительное  сЬмя, 
Но  потерялъ  я  только  время, 
Блапя  мысли  и  труды. 

Вадимъ  (1822  г.): 
Безумные!  давно  ль  они  въ  глазахъ  моихъ 
Встречали  торжествомъ  властителей  чужихъ 
И  вольныя  главы  подъ  иго  преклоняли?.. 
Теперь  зовутъ  меня,  а  завтра,  можетъ,  вновь... 
Нев-^рна  ихъ  вражда,  нев-Ьрна  ихъ  любовь. 

Шуйскж: 
Безсмысленная  чернь 
Изменчива,  мятежна,  суев-Ьрна, 
Легко  пустой  надежд-Ь  предана, 
Для  истины  глуха  и  равнодушна, 
Мгновенному  вел-Ьн1ю  послушна   и  т.  д. 

И  изъ  этихъ  горькихъ  размышлений  посл1>довательно  де- 
лаются соотв'Ьтствующ1е  выводы: 
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Борись  Годуновы 
Лишь  строгостью  мы  можемъ  неусыпной 
Сдержать  народъ.  Такъ  думалъ  1оаннъ, 
Смиритель  бурь,  разумный  самодержецъ, 
Такъ  думалъ  и  его  свирепый  внукъ. 

С'Ьятель: 
Къ  чему  стадамъ  дары  свободы? 
Ихъ  нужно  р-^зать  или  стричь; 
Насл-Ьдство  ихъ  изъ  рода  въ  роды 
Ярмо  съ  гремушками  да  бичъ! 
Основной    тонъ    всЬхъ    этихъ    р%чей — одинъ    и    тотъ    же: 
рац1оналистическое  разочарован!е    въ    народе.    Герой    пред- 
полагалъ  въ    народныхъ    массахъ    разумное    сознан1е    своей 
пользы  и  разсчитывалъ  пр1обр^сти  его  благосклонность  вся- 
каго  рода  щедротами  и  облегчен1ями.  Стих1Йному  народному 
движен"1Ю  онъ  приписывалъ  опред'Ьленно  утилитарныя  ц'^ли, 
въ  проявлен1яхъ  народныхъ  симпат|й  и  антипат1Й  онъ  вид-^лъ 
актъ  разумнаго  разсчета  и  свободнаго  осознания  фактовъ,  и, 
согласно  сь  такими  воззр'Ьн1ями,  съ  своей  стороны  стремился, 
по  крайней  м'Ьр-Ь,  хоть  офишально  демонстрировать  свою  за- 
ботливость объ  общемъ  благЬ.  И,  конечно,  герой  ошибся  въ 
своихъ  разсчетахъ:  подарками  и  милостями  народа  къ  себ-Ь  не 
привлечешь,  точно  такъ  же,  какъ  и  стремлен1емъ  къ  общеполез- 
нымъ    ц%лямъ,    потому-что  стих1йное    народное    движен1е    не 
совершается    по    разумнымъ  путямъ  къ  полезнымъ  преобра- 
зован!ямъ    жизни,     а    реализуетъ    высш1я,     сверхъ-полезныя 
ц-^нности. 

Отсюда  систематическое  непониман1е  народа  и  постоян- 
ное раздражен1е  на  него.  Народъ  отказывается  или  слиш- 
комъ  небрежно  относится  къ  царскимъ  копеечкамъ,  потому 
что,  по  его  мн-^н^ю,  разд'Ьляемому  и  образованн^йшимъ  Пиме- 
номъ  и  блаженнымъ  Николкой,  Богородица  не  велитъ  мо- 
литься за  царя-ирода.  Я  царь  Борисъ  обвиняетъ  народъ 
въ    черной   неблагодарности    и   полкой    испорченности,    такъ 

пушкинистъ,  п.  5 
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какъ  предполагаетъ,  что  разумное  накоплен1е  копеечекъ  — 
высшая  доброд'Ьтель  поведения  и  высшая  ц-Ьль  существова- 
ния каждаго  добронравнаго  и  благовоспитаннаго  народа. 

Но  неусп'Ьхъ   заботливо    обдуманной    тактики   т^Ьмь   чув- 
ствительн-Ье  для  царя  Бориса,  что  съ  т-^мъ  или  инымъ  резуль- 
татомъ    его    деятельности    т%сно    связана    его    собственная 
судьба.  С'Ьятель  не  былъ  лично   заинтересованъ    во   всякихъ 
сошальныхъ  реформахъ  и  боролся  безкорыстно,  ради  блага 
людей  вообще;  изв-Ьдавъ  неблагодарность  и  безум1е  народа, 
онъ   могъ   свободно    отойти   въ   сторону    и    заняться    своими 
собственными  делами.  Для  Бориса  такой  выходъ  изъ  затруд- 
нительнаго  положен1я  невозможенъ,  такъ  какъ  онъ  слишкомъ 
много  потерялъ  бы  при  этомъ.  Поэтому  его  созерцан1е  исто- 
рическаго  процесса  не  только  антропоцентрично,  но  и  субъ- 
ективно въ  самомъ  дурномъ  смысле  этого  слова;  его  оценки 
народной  жизни  опираются  не  на  объективныя,  выведенные 
изъ  безпристрастнаго  наблюден1я  надъ  совершающимся  кри- 
тер1*и,  но  на  корыстные  разсчеты    и    планы.    Свои   интересы 
онъ  ставить  въ  центръ    всего   историческаго    быван1я    и    съ 
этой  точки  зр'Ьн1я  оц'Ьниваетъ  современныя  ему  событ1я,    не 
стар^аясь  постичь  ихъ  внутренней  целесообразности   и    необ- 
ходимости; не  постигая  высшей   ценности    идеаловъ    истори- 
ческаго процесса  и    его    иррацюнальности,    раздражаясь    на 
внешнее    безсмысл*1е    народныхъ    д-Ьян1й,    царь    Борисъ,    со 
своимъ  утилитарно-рац10налистическимъ  м1ровоззрен1емъ,  пы- 
тается противодействовать  фатальному  массовому   движен1Ю 
и,  заранее  обреченный  на  неудачу,  гибнетъ  въ  начинающейся 
смуте,  увлекая    за    собой    своихъ    ни    въ    чемъ    неповинныхъ 
детей. 

Такова  антитеза:  съ  одной  стороны — народъ,  возставш1Й 
во  имя  правды,  съ  другой,  личность,  разочаровавшаяся  въ 
этомъ  народе,  не  понимающая  ни  целей,  ни  законовъ  его 
движен1я,  усматривающая  въ  его  деян15;хъ  одно  безум1е, 
неблагодарность,  дерзость  и  т.  д. 
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Каково  же  значенге  этой  антитезы  для  самого  Пушкина, 
как'ге  теоретичесюе  выводы  онъ  изъ  мея  сд^ладъ,  каково, 
иными  словами^  его  собственное  мн-Ьн1е  о  народ'Ь  и  его 
истор1и?  Вопросъ  этотъ  т-Ьмъ  бол'Ье  важенъ,  что  мн-^н1е 
Бориса  и  Шуйскаго  о  народе  какъ  будто  подтверждается 
художественнымъ  изображешемъ  толпы  въ  отд^льныхъ 
сценахъ  трагед1и,  и  особенно  въ  заключительной   ^). 

Д^ло  въ  томъ,  что,  говоря  о  народ'Ь,  какъ  о  настоя щемъ 
геро-Ь  историческаго  д%йств1я  драмы,  мы  им-^ли  въ  виду 
не  тотъ  народъ,  который  непосредственно  участвуетъ  въ 
драм-Ь,  т.  е.  фигурируетъ  на  подмосткахъ  сцены  произ- 
веден1я,  но  о  томъ,  о  которомъ  можно  узнать  только  изъ 
устъ  действу ющихъ  лицъ,  изъ  монологовъ  Пушкина,  Шуй- 
скаго, Пимена  и  пр.  А,  между  т%мъ,  об^  эти  характеристики 
народа  существенно  разнятся  другъ  отъ  друга:  въ  то  время, 
какъ  народъ  пов'Ьствован'т  им'Ьетъ  вполне  опред'Ьленное 
„мн-Ьн1е"  и  выступаетъ  въ  трагед1и  какъ  могучая,  непреодо- 
лимая сила,  направленная  къ  реализац1и  „суда"  надъ  Бори- 
сомъ, — народъ  сцены  (въ  чемъ  легко  уб-^диться,  проб'Ьжавъ 
XI,  XXIII  и  XXIV  сц.  трагедж)  изображенъ  какъ  безсмыслен- 
ное  и  дикое  стадо,  идущее  туда,  куда  его  толкаютъ  и  вполн-Ь 
оправдывающее  презрительныя  слова  Шуйскаго.  Благодаря 
этому,  не  только  затемняется  смыслъ  антитезы  и  уменьшается 
напряженность  трагизма  произведен1я,  но  и  создается  такое 
впечатл-Ьн1е,  словно  въ  драм-Ь,  а,  сл-^довательно,  и  въ  соз- 
нан1и  Пушкина,  существовало  два  представлен1я  о  народ'к, 
или,  в'^рн'^е,  представлен1е  о  двухъ  различныхъ  народахъ: 
о  народ  о,  зыразителемъ  котораго  является  Пименъ,  и 
народ-Ь,  характеристика  котораго  дана  въ  р-Ьчахъ  Годунова, 
такъ  что  оба  окончан1я  пьесы:  „народъ  безмолвствуетъ"  и 
„народъ  кричитъ:  „Да  здравствуетъ  царь  Димитр1Й  Ивановичь!" 

')  Зтотъ  фактъ  яалъ  возможность  покойному  Павлову-Сильванскому  го- 
ворить о  тождеств4  взглядовъ   Пушкина  и   Бор.   Годунова. 

5* 
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одинаково  возможны  и  выражаютъ  собою  лишь  то  проти- 
вор%ч1е,  какое  проходить  черезъ  всю  драму,  Какъ  же,  однако, 
объяснить  это  странное  сожительство  двухъ,  повидимому, 
противор'Ьчивыхъ  мн-^н1Й  въ  душ'Ь  поэта?  Намъ  лично  ду- 
мается, что  противор'Ьч1я  тутъ  никакого  н-^тъ,  и  оба  взгляда 
всего-на-всего  дополняютъ  другъ  друга:  Пушкинъ  въ  силу 
своей  огромной  художественной  интуицж  совершенно  пра- 
вильно воспринялъ  фактическую  противоположность  „на- 
рода" и  „толпы",  но  не  сум"^лъ  съ  достаточной  ясностью 
формулировать  ее  теоретически. 

Народъ,   какъ  субъектъ  историческаго   процесса,    народъ. 
какъ  создатель  системы  объективныхъ  ц'Ьнностей,   т.    е.    на- 
ц1'ональной  культуры,  народъ,  какъ  носитель  „мн-Ьн1я"  и  вер- 
ховный   суд!я    (а    мы    увидимъ,    что    взрослый    Пушкинъ    не 
р-^дко  аппелировалъ  къ  будущему  суду  народа  на    сужден'^ 
современной  ему  черни), — такой    народъ    не    им1ьетъ    ничего 
общаго  съ  гЬмъ  безформеннымъ  скоплен1емъ  людей,  которое 
населяетъ  города  и   деревни    опред-Ьленной    территор1и.    Въ 
первомъ  спуча-Ь  понят1е  народа  сводится  къ  понят1Ю  идеаль- 
ной могучей  силы,    которая    творить    историю    и    направлена 
на  осуш,ествлен1е    высшихъ    ц%лей,    во  второмь  мы    им-Ьемъ 
д-^ло  съ  известной  суммой    индивидуальныхъ    воль,   которая, 
правда,  образуеть  н-^которое  высшее  психологическое  един- 
ство— психолопю  толпы,  но  не  им-^еть  этическаго  опред-Ьле- 
Н1*я.  Народъ  обнаруживаеть   себя    только    въ   историческомъ 
процессе;  представлен1е  о  немь  дано  исключительно  въ  исто- 
рическомъ созерцан1и,  а  дефинищ"я  его— въ  систем-^   истори- 
ческаго познан!я.  Въ  этомьсмысл-Ь  понят1е  „народъ"  есть  н-Ьчто 
искусственное    и    отвлеченное;    оно    возникаетъ    только    при 
наличности  вполн-Ь  опред-^ленныхъ  познавагельныхъ  услов!й, 
при  изучен1и  соц1альной  жизни  въ  исторической  перспектив-Ь, 
и  его  необходимость  обосновывается    критически,    т.    е.    изъ 
особенностей  той  формы  мышлен1"я,  къ  которой  оно  относится. 
Въ    непосредственномь    воспр1ят1и    представлен1е     „народъ" 
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не  можетъ  им^Ьть   м-йста,    и   его    зам%няетъ   представлен1е   о 
толп'Ь,  съ  ея  своеобразной   психолог1ей. 

Но,  разъ  народъ  не  можетъ  быть  данъ  въ  прямомъ  вос- 
пр1ят1и,  то  онъ  не  можетъ  сд'Ьлаться  и  непосредственны мъ 
объектомъ  худон<ественнаго  творчества,  не  можетъ  быть  вос- 
произведено въ  объективномъ,  наглядномъ  образ'Ь.  т.  е.  не 
можетъ  стать  субъектомъ  драматическаго  д-Ьйств1я.  Худо- 
жественное возсоздан1е  народа  возможно  только  въ  пов"^- 
ствован1и,  объектомъ  котораго  является  не  непосредственно 
какое-нибудь  массовое  движен1е,  но  особая  историческая  фор- 
ма созерцан!я  этого  движен1я.  Поскольку  же  р^чь  идетъ  о 
воспроизведен1и  данныхъ  непосредственнаго  опыта,  того,  что 
I  видитъ  и  наблюдаетъ  обыденное  сознан1е,  художникъ,  если 
только  онъ  правдивъ  и  искрененъ,  не  можетъ  изобразить 
ничего  иного,  кром-Ь  толпы,  „простонародныхъ  сценъ"  (по 
выражен1Ю  самого  Пушкина). 

Этотъ    фактъ    въ    реалистическомъ    творчеств-^    можетъ 
быть  наблюдаемъ  повсеместно. 

Трудно,  наприм-^ръ,  заподозрить  Л.  Толстого  въ  пренебре- 
жительномъ  отношенж  къ  народу,  а,  между  гЬмъ,  т%  сцены 
„Войны  и  мира",  гд-^  сои,1альное  движен!е  изображено  непо- 
средственно въ  драматизированномъ  изложен1и,  по  своему  гру- 
бому и  площадному  характеру  ничуть  не  уступаютъ  рисунку  пло- 
щадной жизни  въ  „Борисе  Годунов-Ь".  Сюда  относятся  прежде 
всего  знаменитая  сцена  убжства  Верещагина  и  крестьянск1й 
бунтъ  въ  Богучаров-^.  И  тутъ  и  тамъ  на  подмостки  произ- 
веден1я  выведена  та  же  безсмысленная  и  тупая  чернь,  кото- 
рая фигурируетъ  въ  драм-Ь  Пушкина.  Но,  конечно,  эти  без- 
отрадныя  картины  не  им-Ьютъ  никакого  отношен1я  къ  тому 
стих1Йному  народному  движен1ю,  изображеи1ю  котораго  по- 
священа историческая  часть  романа;  представлен1е  объ 
этомъ  посл-^днемъ  дано  въ  эпопее  не  въ  форм-Ь  драматиче- 
скихъ  характеристикъ,  а  въ  форм-Ь  описательнаго  пов^ствова- 
Н1Я.  Чтобы  изобразить  народъ.  Толстому    пришлось    исполь- 


!! 


'|  ~" 


—  76  — 

зовать  не  только  всЬ  поэтичестя  средства,  вплоть  до  симво- 
лизац1'и,  но  и  обратиться  къ  чисто-прозаическому  изложен1ю 
ц"Ьлой  системы  взглядовъ. 

Аналогичное  яБлен1е  км-Ьетъ  мйстс  и  въ  „Борисе  Году- 
нов^Ь".  Народный  сцены  трагед1и  ничего  не  говорятъ  объ  от- 
ношена къ  народу  самого  автора.  Ихъ  характеръ  объяс- 
няется требован1ями  правды  и  точности  реалистическаго 
творчества  и  вытекаетъ  изъ  основан1Й  эстетическаго  порядка. 

Если  бы  Пушкинъ  приписалъ  толп^ — а  только  толпу  онъ  и 
могъ  вывести  на  сцену  своей  трагед1и, — гЬ  качества,  которыя 
принадлежатъ  народу,  то  онъ  согр'Ьшилъ  бы  противъ'  исто- 
рической действительности,  и  вся  его  пьеса  утратила  бы 
свою  искренность  и  правдивость  и  получила  бы  натянутый  и 
искусственный  характеръ.  Самъ  поэтъ  отлично  понималъ  это, 
замечая  о  „Борис-Ь  Годунов"^":  въ  немъ  „есть  шутки  грубыя, 
сцены  простонародныя.  Поэту  не  должно  быть  площаднымъ 
изъ  доброй  воли,  если  можетъ  изб-^жать  ихъ;  если  же  н-^тъ, 
то  ему  н^тъ  нужды  зам-^нять  ихъ  ч^мъ-нибудь  инымъ". 
(III,  254).  Следуя  этому  принципу,  Пушкинъ  и  изображалъ 
толпу  та-хъ,  какъ  если  бы  онъ  въ  качеств"^  сторонняго  чело- 
в-^ка  ВООЧ1Ю  наблюдалъ  ея  движен1я.  Поэтому-то  въ  картинахъ 
жизни  площади  у  него  преобладаютъ  мотивы  безсмыслен- 
ности,  легкомыслия  и  перем^^нчивости,  что  вполне  соотв'Ьт- 
ствуетъ  фактическому  положен1ю  вещей;  онъ  изображаетъ 
толпу  такой,  какой  она  есть  на  самомъ  д'^л'Ь,  то  жестокой  и 
нелепой,  то  полной  тревожнаго  ожидан1я  и  единодушнаго 
осужден1я  (XVIII  сц.,  изображающая  выходъ  царя  изъ  церкви, 
полная  сосредоточеннаго  и  вполн-Ь  опред'Ьленнаго,  устойчи- 
ваго  настроен1я,  гд-Ь  поэтъ  ген1ально  использовалъ  образъ 
юродиваго). 

Такимъ  образомъ,  судить  о  воззр-^н1яхъ  поэта  на  народъ 
по  сценическому  изображен1ю  толпы,  выдержанному  при 
томъ  въ  великол-Ьпныхъ  реалистическихъ  тонахъ,  не  пред- 
ставляется, на  нашъ  взглядъ,  никакой  возможности:  эти  мае- 
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совыя  сце>1ы  могутъ  быть  связаны  съ  самыми  различными 
точками  зр-ЬнЫ  и  сами  пО  себ-Ь  ничего  не  говорятъ  ни  за,  ни 
противъ  какой-нибудь  изъ  нихъ.  Напротивъ,  та  характери- 
стика народа  и  егй  роли  въ  развили  историческаго  процесса, 
которая  состэвляетъ  задн|й  фонъ  пьесы  и  обнаруживается 
лишь  въ  р-^чахъ  д-Ьйствующихъ  лицъ,  скор-Ье  можетъ  слу- 
жить для  выяснен1я  историческаго  м1ровоззр^н1я  автора,  осо- 
бенно если  въ  произведен'т  можно  констатировать  налич- 
ность соотв'Ьтствующаго  ей  историческаго  созерцан1я. 

Въ  „Борисе.  Годунове"  эта  новая  форма  историческаго 
переживан1я  дана  въ  м1ровоззр-^н1и  Пимена,  и  намъ,  слодо- 
вательно,  предстоитъ  сейчасъ  проанализировать  этотъ  образъ 
и  найти  доказательства  его  субъективности. 

Пименъ  является  третьимъ  лицомъ  противопоставлен1я: 
царь  Борисъ  —  народъ.  Съ  этой  точки  зр'^н1я  онъ  даетъ 
полную  аналопю  Старому  Цыгану:  подобно  тому,  какъ  м1ро- 
воззр-^н1е  посл-Ьдняго  является  теоретическимъ  комментар1емъ 
къ  роковой  страсти  Земфиры,  точно  такъ  же  и  идеолопя 
летописца  комментируетъ  стих1Йное  народное  движен1е  тра- 
гед1и.  Въ  поэм%  Старый  Цыганъ  служитъ  представителемъ 
безмолвствующаго  хора, — въ  „Борисе  Годунов'Ь"  Пименъ  оли- 
цетворяетъ  „мн'Ьн1е"  народной  гтих1и  Его  д-^йствительное 
значен1е  для  ц-^лаго  драмы  далеко  не  покрывается  факти- 
ческой ролью  на  сцен-^;  появляясь  на  минуту  въ  моментъ 
ЭКСП03ИЦ1И  и  занимая  вниман1е  зрителя  на  протяженж  всего 
одного  изъ  двадцати  четырехъ  д%йств!й  трагед1и,  онъ  въ  то 
же  время  осв-Ьщаетъ  все  произведен1е,  придаетъ  ему  осо- 
бый величаво-спокойный  колоритъ  и  бросаетъ  длинную  т-Ьнь 
на  БсЬхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ.  Б^житъ  ли  окаянный  рабъ 
Гришка  Отрепьевъ  за  границу  Литовскую,  мучится  ли  царь 
Борисъ  угрызен1ями  сов-^сти  или  повел^ваеть  въ  сов-Ьт%, 
интригуетъ  ли  Шуйск1й,  развлекается  ли  безпечный  Само- 
званецъ,  убиваютъ  ли  московс!ч1е  граждане  Борисовыхъ  щен- 
ковъ,    всюду  за    ними    вы    чувствуете    незримое    присутств1е 
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мудраго  старца,  видите  его  спокойную,  достойную  фигуру 
и  слышите  величавый  голосъ:  „а  за  гр'Ьхи,  за  темныя 
д-^янья"... 

Выбросьте  изъ  драмы  Марину  или  Шуйскаго,  Курбскаго  или 
Патр1арха, — драма  останется,  ея  настроен1Я,  ея  общ1Й  обликъ 
будутъ  прежними;  выбросьте  Пимена,— и  „Борисъ  Годуновъ" 
перестанетъ  быть  тЬмъ,  что  онъ  есть  и  ч%мъ  долженъ  быть: 
„комед1ей  о  настоящей  б^Ьд-Ь  Московскому  государству,  о 
Цар'Ь  БорисЬ  и  Гришк-Ь  Отрепьев-^"  и  превратится  въ  жалкое 
подоб1е  Шекспировой  хро!1ики.  Пименъ  не  только  д-^йствую- 
щее  лицо  драмы,  но  и  глубок1Й  и  прекрасный  символы  вы- 
ходя изъ  рамокъ  реальнаго  д-Ьйств1я  пьесы,  облапая  огром- 
ной ц-Ьнностью  и  помимо  той  роли,  какая  отведена  ему  въ 
интриге,  онъ  утрачиваетъ  свой  реалистическ|й  обликъ  и  ста- 
новится символической  фигурой,  представляющей  особыя 
формы  созерцан1я  исторической  жизни,  даннаго  въ  ц%ломъ 
произведен1я  и  строго  соотв'Ьтствующаго  объективному  худо- 
жественному изображен1ю  затронутыхъ  въ  немъ  собылй. 
Сущность  этого  новаго  м1росозерцан1я  можно  выразить  въ 
Н'Ьсколькихъ  словахъ:  фатализмъ,  объективизмъ  и  в'Ьра  въ 
конечную  этичность  истор1И. 

Развит1е  историческаго  д-Ьйств1я  въ  пьесЬ  отмечено  пе- 
чатью роковой  необходимости,  противъ  которой  безсильна 
индивидуальная  воля.  Такъ  и  понимается  оно  Пименомъ. 
Л-Ьтописецъ  далекъ  отъ  того,  чтобы  вид-Ьть  въ  истор1и  д'Ьян1я 
свободныхъ  личностей  Историческ1я  событ"1я  не  распыляются 
въ  его  воображен1и  на  тысячи  и  тысячи  отд^льныхъ  чело- 
В'^ческихъ  поступковъ,  но  сливаются  въ  единую  величавую 
картину,  объемлющую: 

Войну  и  миръ,  управу  государей, 
Угодниковъ  святыя  чудеса. 
Пророчества  и  знаменья  небесны, 
картину,    которая    сама    „проходитъ"    мимо,    а    не    движется 
индивидуальными  усил!ями: 
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Минувшее  проходить  предо  мною... 

Давно  ль  оно  неслось,  событ1Й  полно, 
^  Волнуяся  какъ  море-ок1янъ? 

Теперь  оно  спокойно  и  безмолвно. 
Въ  воспоминан1и  прошлое  рисуется  могучимъ  моремъ- 
ок!яномъ,  въ  пучинахъ  котораго  тонутъ  отд^льныя  лица  и 
поступки;  тутъ  роз!:  ?ас1ит  постигнута  фатальная  неизб'Ьж- 
ность  всего  совершающагося  и  безсил1е  стремлен1Й  людей, 
уносимыхъ  потокомъ  времени.  Въ  „Цыганахъ"  Старикъ  срав- 
ниваетъ  стихийную  страсть  Земфиры  съ  движен1ями  бл"^дной 
луны,  тутъ  для  процесса  жизни  вообш,е  подысканъ  соотв-Ь- 
ствующ!Й  образъ  великаго  моря,  съ  его  колоссальной  мошью 
и  величавымъ  спокойств!емъ,  съ  его  вЪчнымъ  прибоемъ  и 
неизм^Ьнными  приливами  и  отливами.  И  въ  поэм"^  и  въ  тра- 
гед!и  жизнь  сравнивается  съ  явлен1ями  природы,  превра- 
щается въ  феноменъ  космическаго,  а  не  частно-челов'Ьче- 
скаго  порядка  и,  соответственно  этому,  наделяется  сверхъ- 
индивидуальной  необходимостью  и  силой,  которымъ  остается 
покоряться.  Мотивъ  покорности  также  силенъ  въ  воззрен'1яхъ 
летописца,  какъ  въ  воззр'Ьн1яхъ  Старика.  Онъ  смиренно 
склоняетъ  голову  передъ  волей  Прозиден!я,  проявляющейся 
въ  истор'ж,  и  не  находитъ  въ  себе  силъ  для  бунтарскихъ  вы- 
ходокъ  и  вообще  протеста.  Но  въ  то  время,  какъ  Старый 
Цыганъ  исповедуетъ  слепое  подчинен1е  безсмысленному 
случаю,  покорность  Пимена  обосновывается  этически  и  ре- 
липозно;  его  христ1анствомъ  и  верой  въ  конечное  торжество 
христ1анской  правды  въ  истор1и.  Онъ  убежденъ,  точно  такъ 
же,  какъ  и  Самозванецъ,  что 

Не  уйдетъ  злодейство  отъ  суда, 

И  на  землгь,  какъ  въ  вышнихъ  передъ  Богомъ. 

(Вар1антъ,  III,  633.) 
Историческ1й  процессъ    не    только    фатально-необходимъ, 
но  и  реализуетъ  въ  своемъ  развит{и  этическ1я  ценности;  это 
признан1е  открываетъ  новыя  перспективы  въ  конфликте  лич- 


—   74   — 

ности  съ  соц!альной  средой»  указывая  на  возможность  эти- 
ческаго  пр!ят1я  фатальной  эволюции  общества.  Сл^Ьпое  под- 
чинение переходить  въ  сознательное  примирен1е  съ  челов-Ь- 
ческимъ  ц-Ьлымъ,  и  въ  этомъ  отношен1и  л-Ьтописецъ  пред- 
ставляетъ  гораздо  бол-Ье  высокую  ступень  сознан1я,  ч-Ьмъ 
Старый  Цыганъ. 

Но  ц"Ьли,  опред-Ьляю1Д1я  направлен1е    историческаго    раз- 
вил'я,  носятъ  въ  этой  идеолопи  совс^мъ  иной  характеръ,  ч^Ьмъ 
гЬ,  которыя  могъ  приписывать  ему  Сеятель  или  Борись  Го- 
дуновъ.    Тамъ    господствовало    уб"Ьжден!е    въ   безусловномъ 
значен1и  полезнаго  и  конечной  ц'Ьлью  прогресса  объявлялось 
всеобщее  блаженство,   зд'Ьсь,    напротивъ,    утилитарные    кри- 
терж  потеряли  всякую  силу^и  на  передне   планъ   были   вы- 
двинуты абсолютный  ц-Ьнности.  Тамъ,  иными  словами,  созерца- 
ние жизни    было    эгоцентрическимъ    и,    въ    лучшемъ   случа^Ь, 
антропоцентричес>^имь      -^д-йсь     стих1Йная     целесообразность 
историческаго  процесса  была  постигнута  въ  ея  объективномъ 
значен1и.  Сознавая  роковую  неизб-Ьжность    событ1Й,    Старый 
Цыганъ  могъ  подняться    до    безпристрастнаго    и    спокойнаго 
анализа  событ1Й,  но    объективный    смыслъ    совершающагося 
оставался  непонятенъ  ему,  такъ  какъ  онъ  в'Ьрилъ,  что  счастье 
человека  и  людей,  высшая,  хотя  и  недостижимая,  ценность; 
Пименъ,     съ     его     релипознымъ    идеализмомъ,     напротивъ, 
былъ  чрезвычайно  близокъ  къ  полному  объективизму  этиче- 
скихъ  критер1евъ,  почему  ему  и  открылась  возможность  понять 
безотносительную  къ  челов-^ку,  объективную  темолопю  истор1и. 
Онъ  объективенъ  не  только  въ  томъ  смысле,  что   не   возбу- 
ждается лицепр1ятными  чувствами  при  описан1и  событт,  но  и  въ 
томъ,  что,  отринувъ  антропоцентрическ1е  критер1и,  в-Ьритъ  въ 
объективно  идеалистическую  ц-^лесообразность  историческаго 
развит1я.  Онъ,  д-Ьйствительно,  достигъ  того    момента,   „когда 
все  земное  перестало  быть  для  него  занимательнымъ",  когда 
онъ  въ  СОСТОЯН1И  отречься  не  только  отъ  выражен1я  личныхъ 
чувствъ,  но  и  отъ  челов-Ьческой  м-Ьры  вообще,  и  пр1обрЪсти 
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тотъ  смиренно-величавый,  чуждый   всему  злободневному  ду- 
ховный обликъ,  который  такъ  восхищаетъ  Григор1я: 
Какъ  я  люблю  его  спокойный  видъ, 
Когда  душой  въ  минувшемъ  погруженный 
Онъ  л'Ьтопись  свою  ведетъ... 
Ни  на  чел-к  его  высокомъ,  ни  во  взорахъ 
Нельзя  прочесть  его  сокрытыхъ  думъ: 
Все  тотъ  же  видъ  смиренно-величавый... 
Такъ  точно  дьякъ,  въ  приказахъ  пос^д^лый. 
Спокойно  зритъ  на  правыхъ  и  виновныхъ, 
Добру  и  злу  внимая  равнодушно... 
Такимъ  образомъ  историзму  художественна  го    произведе- 
н1я,  анализъ  котораго  былъ  данъ  выше,  строго  соотв'^тствуетъ 
историческое  м1ровоззр'Ьн1е  одного  изъ  д"Ьйствующихъ  лицъ; 
царю  Борису  и  остальнымъ    противопостсслено    въ   трагед1и 
не  только  стих1Йное  народное  движен1е,  но  и    опред'Ьленная 
идеолог1я.  Отсюда  и  возникаетъ   символичность    Пимена:    въ 
этомъ  образе  концентрируется  и  окончательно  раскрывается 
общее  настроен1е  произведен1я,  развивающее  темы  „Цыганъ". 
Но     значен1е     образа    л-^тописца    простирается     гораздо 
дальше:    можно    найти    данныя,    неопровержимо    свид'Ьтель- 
ствующ1я    о    томъ,    что    ГТушкинъ    самъ    стремился    достичь 
высотъ   пименовскаго   созерцан1я    жизни  и  изображать   исто- 
рическую д-Ьйствительность    подъ   этимъ  угломъ  зр^Н1Я.  Объ 
этомъ  прежде  всего  говорятъ  н'Ькоторые  аксессуары  вн-^шней 
формы    трагед1и:     распространенное    название    пьесы    и    ея 
многозначительный  конецъ.  Въ  зам-Ьткахъ.   касающихся   „Бо- 
риса   Годунова",    мы    встр-Ьчаемъ    такой    проектъ    заглав1я: 
„Комед1я    о    настоящей    б-Ьд-^    Московскому    Государству,    о 
цар%    Борисе    и    Грищк+1    Отрепьев-^.    Писалъ    рабъ    Бож1Й 
Япександръ,  сынъ  СергЬевъ,  Пушкинъ,  въ  лЪто  7333,  на  горо- 
дищ-^ Воронич'Ь".Въ  другомъ  вар1ант-Ь  въ  это  заглав1е  вставлены 
еще  многозначительныя  слова:  „лтътописъ    о  многг^.гь   мяте- 
жахъ".  Тутъ,  пожалуй,    можно    увид-^ть    шутку,    легкую    ри- 
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совку,  но  что  это  гораздо    бол"^,   ч^Ьмь    кокетничанье,    объ 
этомъ    говорить    серьезный  конецъ  произведен1я  ')•   „Конецъ 
комед1и,  въ  ней  же  первая  персона  царь  Борись    Годуновъ. 
Слаза   Отцу   и    Сыну   и  Святому  Духу.    Аминь".    Посл-Ьдн1я 
слова,  какъ  бы  логически  вытекающ1я  изь  всего  м1ровоззрЬ- 
Н1Я  Пимена,  ясно  обнаруживаюгь  въ  поэгЬ  стремлен1е  пере- 
жить самому  и  заставить  пережить  другихь  отрывокъ  исторж 
вь  формахъ  л-Ьтописнаго  созерцан1я.  Ему    хочется    взглянуть 
на  истор!ю  глазами  Пимена;  историческому  изображен1юонъ 
учится  не  только  у  Шекспира  или  Скотта,  но    и  у  древнихъ 
русскихь     хронистовъ,     произведен1я     которыхъ    были     ему 
довольно   хорошо   знакомы  -).  Но,    само    собой  разумеется, 
что    это    стремлен1е    только    отчасти    ув-^нчалось     усп-Ьхомъ: 
вполн"Ь  отождествиться  съ  Пименомь  Пушкинъ,  конечно,    не 
быль  въ  состоян1и,  такъ  что,  усваивая  себ^  воззр%н1я  л'Ьто- 
писца,  поэтъ  безсознательно  приписывалъ  этому  посл"Ьднему 
свои  собственныя    переживан1я,   субъективировалъ  историче- 
сюй   типь,    вкладывая    въ   него    „н^что    отъ    Гердера".    Сбъ 
этой    идеализац1и    Пимена    въ    русской    критике    говорилось 
не  разъ,  между  прочимь,  и  Б'Блинс<имъ.  „Пименъ,  зам-Ьчаетъ 
онъ,  ужъ  слишкомъ  идеализированъ  въ    его  первомъ    моно- 
логе,   и  потому,  ч-Ьмъ  бол^е  поэтическаго    -въ    его    р-Ьчахъ, 
гЬмъ   бол%е    грешить    авторъ    противъ    истины     и     правды 
действительности:  ни  русскому,  но  и  никакому  европейскому 
отшельнику-летописцу    того    времени    не    могла     придти    въ 
голову    идея    пименовскаго    монолога,     въ    силу     чего     эти 
прекрасныя    слова  —  ложь".  Все    остальныя  фигуры    пьесы 
выдержаны  въ  строго    реалистическомъ   тоне,    историческая 
правда  соблюдена  въ  нихъ  чрезвычайно  строго,    все  '  произ- 
веден1е  исполнено  тонкихъ  намековъ  на    историческую    дей- 

*)  Строго  говоря,  именно  этой  фразой,  а  не  ремаркой  о  поведен1и  народа 
заканчивается  произведен1е. 

')  .Въ  летописи  старался  угадать  образь  мыае'п  и  языкь  тогдашняго 
времени-  (111.  253). 
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ствительность,  и  только  одинъ  образъ — образъ  Пимена — вы- 
шелъ  изъ  рамокъ  историческаго  правдоподоб'|я,  внося  этимъ 
вн%шн1Й  диссонансъ  (какъ  симвслъ,  онь  вполн^Ь  гармони- 
руетъ  съ  ц-Ьлымъ)  въ  стройную  пьесу.  Объяснить  это  стран- 
ное явлен1е  можно  только  особой  интимной  близостью  са- 
мого поэта  къ  создаваемому  имъ  типу:  усваивая  себ^Ь  его 
воззр'^н1я,  онъ  не  могъ  не  вложить  въ  него  н-^что  отъ  своей 
личности. 

Но,  если  это  д"Ьйствительно  такъ,  если  историческое  м1- 
росозериан1е  Пимена  является  той  точкой  зр%н1я,  съ  которой 
Пушкинъ  самъ  желалъ  разсматривать  историческую  жизнь, 
то  мы  въ  вправ-Ь  ожидать,  что  такое  же  настроен1е  скажется 
и  въ  другихъ  его  произведен1яхъ,  что  драматическимъ  моно- 
логамъ  Пимена  можно  подыскать  бол-^е  или  мен'^е  полный 
аналогъ  въ  лирическихъ  стихотворен1яхъ  поэта.  И  Д'Ьйстви- 
тельно:  въ  одной  изъ  прекрасн-Ьйшихъ  вещей  Пушкина,  въ 
изумительныхъ  по  глубокому  благородству  строфахъ  „19-го 
октября"  1825-го  года  мы  находимъ  ту  же  гамму  настроен1й 
и  точекъ  зр'^нт,  какъ  и  въ  р^чахъ  летописца. 

Въ  основ-Ь  об'Ьихъ  пьесъ  лежитъ  созерцан1е  медленно 
движущагося  времени,  глубокое  переживан1е  постепенной 
см^ны  событ1Й  жизни;  ихъ  содержан1е  одинаково:  это,  по 
преимуществу,  циклъ  впечатл'Ьн!й,  данныхъ  въ  воспоминан1и. 
И  тутъ  и  тамъ  распыленные  и  безпорядочные,  жгуч1е  и  вол- 
нующ1е  случаи,  встр-^чи,  приключен1я,  воспринятыя  въ  форм% 
прошлаго,  подъ  знакомъ  времени,  теряютъ  свою  остроту  и 
субъективную  окраску  и  медленно  сливаются  въ  единую 
стройную  картину.  Въ  этомъ  важн'Ьйш1Й  фактъ  вл1ян1я  исто- 
р1и:  обернувшись  въ  историческ1Й  феноменъ,  событ'1е  стало 
доступнымъ  объективному,  безпристрастному  созерцан1ю, 
укрепило  и  фиксировало  опред'Ьленное  смиренно-величавое 
настроен1е;  подъ  историческимъ  угломъ  зр'Ьн1я,  взятое  въ 
прошломъ  „волнующееся  море-ок1янъ"  стало  „безмолвнымъ 
и    спокойнымъ".    Занят1е    истор1ей    открыло    для    Пимена    и 
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Пушкина  возможность  постигнуть  объективный  смыслъ  со- 
бьтй,  создавъ  въ  нихъ  спокойное  и  самоотр-Ьшенное  настрое- 
иге.  Въ  ихъ  р-Ьчахъ  за  совершенно  различной  вн-Ьшней  обо- 
лочкой, за  совершенно  различными  положен1'ями  авторовъ 
слышится  одинъ  и  тотъ  же  могуч1Й,  всеоправдывающ1й  и 
всепримиряющ|й  голосъ  времени;  ихъ  воспоминан1е  выдер- 
жано въ  особомъ  тон'Ь,  получающемся  отъ  смутнаго  пред- 
чувств1я  Вочности;  оба  они  чужды  отрывочнымъ  настрое- 
н1ямъ  обыденности  и  подчинились  торжественному  паеосу 
безконечной  см'Ьны. 

Правда,  герой  „19-го  октября  1825"  им-Ьетъ  дЪло  не  только 
съ  прошедшимъ,  но  и  съ  настоящимъ  и  будущимъ;  однако, 
и  это  обстоятельство  не  нарушаегь  однотонности  произве- 
ден1'й.  Во-первыхъ,  и  Пименъ  въ  дальнейшей  бес^^д'Ь  съ  Гри- 
гор1емъ  касается  настоящаго  и  говорить  о  немъ,  какъ  мы 
увидимъ  выше,  почти  въ  т-^хъ  же  выражен!яхъ,  какъ  и 
авторъ  „19-го  октября";  а,  во-вторыхъ,  будущее  является 
этому  последнему  не  въ  форм^  пленительной  мечты,  не  въ 
виде  ряда  образовъ,  богатыхъ  содержан1емъ,  а  въ  виде 
чисто  формальной  картины  подъ  знакомь  того  же  вечнаго 
движен1я   времени: 

Судьба  глядитъ,  мы  вянемъ;  дни  бгыутъ; 
Невидимо  склоняясь  и  хладтья. 
Мы  близимся  къ  началу  своему... 
Кому  жъ  изъ  насъ  подъ  старость  день  Лицея 
Торжествовать  придется  одному? 
Несчастный  другь!  средь  новыхъ  поколен1Й 
Докучный  гость,  и  ЛИШН1Й,  и  чужой, 
Онъ  вспомнитъ  насъ  и  дни  соединен1й, 
Закрывъ  глаза  дрожащею  рукой... 
Вотъ  и  все  о  будущемъ  въ  лирической    песне   двадцати- 
шестилетняго  юноши.  Все  тотъ    же    размеренный    и    торже 
ственный  глаголъ  временъ:  судьба  глядитъ,  мы    вянемъ;   дни 
бегутъ.  Лирическая  эмоц!я  развертывается  постепенно,   безъ 
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скачковъ  и  р%зкихъ  перслодсвъ;  тонъ  р%чи  величаво-спо. 
койный;  н-^гь  ни  гн-Ьва,  ни  страстной  скорби,  н*1  ядовитыхъ 
укоровъ,  ни  горькихъ  проклят1й.  Все  проникнуто  глубокой  по- 
корностью строгой  судьбе,  отр-Ьшен1емъ  отъ  минутныхъ  инте- 
ресовъ  и  волнент,  необычайной  приподнятостью  духа. 
Но  обратимся  къ  детальному  сравнен1Ю  пьесъ. 
У-ая  сцена,  гд%  появляется  Пименъ,  даетъ  такую  обста- 
новку: ночь;  келья  въ  Чудовомъ  монастыр-Ь;  св-^тить  лампада; 
въ  углу  спить  Григор1й;  Пименъ  одинъ  среди  окружающей 
тишины  и  всеобщаго  сна. 

А  вотъ  обстановка  „19-го  октября": 

Роняетъ  л%съ  багряный  свой  уборъ. 

Сребрить  морозь  увянувшее  поле; 

Проглянетъ  день  какъ  будто  поневоле 

И  скроется  за  край  окрестныхь  горь. 

Пылай  каминъ  въ  моей  пустынной  келъгь... 

Я  ты,  вино,  осенней  стужи  другъ. 

Пролей  мн-Ь  въ  грудь  отрадное  похмелье, 

Минутное  забвенье  горькихъ  мукъ. 
Возсоздайте  намеченную  въ  этихъ  строкахъ  картину: 
темная  осень  въ  глухой  деревн-Ь;  одинок1Й  помещич1й  домъ; 
пустынная  комната-келья.  Кругомъ  безмолв1е;  поэть  одинъ, 
затерянный  среди  необозримыхъ  л-Ьсовь  и  полей  Псковской 
губерн1и,  въ  „надгробной  тиши"  ')  русскаго  захолустья.  И 
тутъ  и  тамь  переживан1е  глубокаго  одиночества,  полной  отр"Ь- 
занности  отъ  всего  челов'^ческаго  М1ра,  отъ  шума  и  грохота 
обыденной  жизни.  Гд-^-то  вдали  кипитъ  шумнымъ  ключемъ 
городская  жизнь,  разыгрываются  челов-Ьческ1я  страсти,  раз- 
даются п-Ьсни,  см-^хъ,  шутки.  Зд'Ьсь — безмолв1е,  тишина,  пе- 
чать какого-то  мертвящаго  покоя. 

Правда,    Пименъ  безстрастно  взираетъ    на    все    это:    онъ 
приблизился  къ  тому  времени,  когда    все    земное    перестало 

')  Вар.  III.  374.  прим.  3. 
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быть  для  него  зэнимательнымъ, — а  поэту  еще  хочется  оку- 
нуться въ  волны  быстротекущей  жизни,  но  основное,  факти- 
ческое настроен1е  „безмолвнаго  зрителя",  несомн-Ьнно,  одина- 
ково у  обоихъ. 

Дал-Ье  начинается  рядъ  воспоминан1Й: 
Передо  мной  опять  выходятъ  люди, — говорить  Пименъ,— 
Уже  давно  покинувш1е  М1ръ, — 
Властители,  которымъ  былъ  покоренъ, 
Князья,  враги  и  старые  друзья, 
Товарищи  мои  въ  пирахъ  и  битвахъ 
И  въ  сладостныхъ  семейственныхъ  бес^дахъ. 
Какъ  ласки  иль  мшъ  радостны  бывали, 
Какъ  живо  жгли  мнгъ  сердце  ихъ  обиды  V- 
Личныя  воспоминан1я  л'Ьтописца   не    идутъ   дальше    этого 
общаго    описан1я.    Воспоминан1я    Пушкина     жив^е,    ярче    и 
сложн-^е.  Начинаясь  такой  же  общей  картиной,  они  въ  даль 
н-^йшемъ  конкретизируются,  стремятся  къ  возсоздан1ю  отдЬль- 
ныхъ  живыхъ  образовъ: 

Изъ  края  въ  край  пресл^дуемъ  грозой, 
Запутанный  въ  стътяхъ  судьбы  суровой, 
Я  съ  трепетомъ  на  лоно  дружбы   новой, 
Уставъ,  приникъ  ласкающей  главой... 
Съ  мольбой  моей  печальной  и  мятежной, 
Съ  доверчивой  надеждой  первыхъ  л%тъ, 
Друзьямъ  инымъ  душой  предался  н-^жной, 
Но  горекъ  былъ  небратсюй  ихъ  прив"Ьтъ. 
Это  не  укоры,  не    проклятья,    но    печальное    констатиро- 
ван1е  факта.  Въ  душ-Ь  поэта  н-Ьтъ  ни  гн-Ьва,  ни  ненависти,  а 
„вдохновенное"  ^)  спокойств1е.  Даже  тамъ,  гд^  у  него  должно 
было  проскользнуть  глубокое  равнодуш1е  или  антипат1я,  онъ 


*)  Вар1антъ,  Ш,  633.  Характерно,  что  именно  эти  строфы  были  выбро- 
шены при  окончательной  отд-Ьлк-Ь  произведен1я,  в-Ьроятно,  какъ  слишкомъ 
субъективныя. 

*)  ,Я  вдохновенъ...  О,  слушайте,  друзья",  вар.  III,  370. 
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какъ-то  прячетъ  ихъ  въ  томъ  же   переживан1и    необходимой 

воли  строгой  судьбы: 

Ты,  Горча ковъ,  счзстлисецъ  съ  первыхъ  дней, 
Хвала  теб-Ь — Фортуны  блескъ  холодный 
Не*  изм-Ьнилъ  души  твоей  свободной: 
Все  тотъ  же  ты  для  чести,  для  друзей. 
Намъ  разный  путь  судьбой  назначенъ  строгой; 
Ступая  въ  жизнь,  мы  быстро  разошлись. 
Но  невзначай,  проселочной  дорогой. 
Мы  встретились  и  братски  обнялись. 

Такимъ  же  мотивомъ  открывается  и  сл'Ьдующее  воспо- 
минан1е,  посвященное  Дельвигу: 

Когда  постшъ  меня  судьбины  1нп>въ, 
Для  всп>хъ  чужой,  какъ  сирота  бездомный, 
Подъ  бурею  главой  поникъ  я  томной, 
И  ждалъ  тебя,  в%щунъ  пермесскихъ  Д'Ьвъ. 
И  ты  пришелъ,  сынъ  л%ни  вдохновенный, 
О  Дельвигъ  мой!  Твой  голосъ  пробудилъ 
Сердечный  жаръ,  такъ  долго  усыпленный 
И  бодро  я  судьбу  благословиль. 

Судьба,  судьба!..  Озираясь  на  пройденный  путь,  поэтъ 
чувствуетъ  роковую  необходимость  событ1Й  и  покорно  под- 
чиняется ей.  Но  онъ  уже  научился  объективной  оц'Ьнк'Ь,  заб- 
вен1ю  личныхъ  интересовъ  и  счетовъ  и  умнеть  найти  объ- 
ективное значен1е  тамъ,  гд^Ь  раньше  онъ  вид-^лъ  простое  са- 
модурство, небрежность  или  злой  умыселъ.  Ему  много  до- 
сталось отъ  царя;  онъ  по  всей  справедливости  им'Ьетъ 
право  ненавид-^ть  привычнаго  къ  противочувств1ямъ  арле- 
кина, но  въ  томъ  безпристрастномъ,  спокойномъ  созерцан{и, 
которымъ  онъ  вдохновленъ  теперь,  мелк1е  счеты  перечерк- 
нуты чертой  забвен!я  и  на  передн1й  планъ  выступаютъ  без- 
спорныя  историческ1я  заслуги,  то,  смыслъ  чего  раскрывается 
только  въ  исторической  перспективе: 

ПУШКИНИСТЬ,    II.  6 
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Ура,  нашъ  царь!  Такъ  вь'«тьемъ  зз  царя! 
Онъ — челов'Ькъ,  имъ  властвуетъ  мгновенье, 
Онъ — рабъ  молвы,  сомн-Ьнья  и  страстей; 
Но,  такъ  и  быть,  простимъ  ему  гоненье: 
Онъ  взялъ  Парижъ  и  создалъ  нашъ.  Лицей. 
Царь,  какъ  рабъ  молвы,  волненья  и  страстей,  какъ  гони- 
тель и  тиранъ,  отд-Ьлился  отъ  царя,  какъ  поб-Ьдителя    Напо- 
.  леона  и  создателя   Лицея.   Первый   забыть,    второй    вошелъ 
въ  воспоминан[е,  принявшее  форму  историческаго  созерцан{я, 
и  удостоенъ  чести  „за  славу,    за   добро".    Еще    р^зче   этотъ 
мотивъ  выступаетъ  въ  сл-^дуюш,ей  строфе: 

Наставникамъ,  хранившимъ  юность  нашу, 
Вс"Ьмъ  чест1ю,  и  мертвымъ,  и  живымъ, 
Къ  устамъ  поднявъ  признательную  чашу. 
Не  помня  зла,  за  б  лаю  воздадимъ. 
Тутъ — полное  торжество  объективизма,  забвен1я  личныхъ 
переживан'гй.  Историческ1й  масштабъ  прим^ненъ    къ  оц'Ьнк-^ 
близкой  действительности,  историческое  созерцан1е  объемлетъ 
и   событ1я  текущей  жизни,  реализуя  на  д-Ьл%    пожелан1я    л-Ь- 
тописца: 

Да   в'Ьдаютъ  потомки  православны 
Земли  родной  минувшую  судьбу, 
Своихъ  царей  великихъ  поминаютъ, 
За  ихъ  труды,  за  славу,  за  добро, 
А  за  гр-Ьхи,  за  темныя  д-^янья 
Спасителя  смиренно  умоляютъ. 
В^Ьдь,  строго  говоря,  весь  этотъ  отрывокъ  прекрасно    пе- 
редается краткой  формулой: 

Не   помня  зла,  за  благо  воздадимъ. 
Отъ  воспоминан1й  „19-ое  октября"   переходитъ  къ  оц%нк-Ь 
настоящаго:    къ    оц-Ьнк-Ь  собственной  жизни  и    поведен1я  по- 
эта  и  такъ  называемыхъ  жизненныхъ  благъ: 
Но  я  любилъ  уже  рукоплесканья,— 
Ты,  гордый,  п-Ьлъ  для  музъ  и  для  души; 
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Свой  даръ,  какъ  жизнь,  я  тратилъ  безъ  вниманья, — 
Ты  ген1й  свой  воспитывалъ  въ  тиши. 
Служенъе  музъ  не  терпишь  суеты: 
Прекрасное  должно  быть  величаво; 
Но  юность  намъ  сов-Ьтуетъ  лукаво,    . 
И  шумныя  насъ  радуютъ  мечты. 
Опомнимся — но  поздно!  И  уныло 
Глядимъ  на'чадъ,  сл'^довъ  не  видя  тамъ. 
Скажи,  Вильгельмъ,  не  то  ль  и  съ  нами  было. 
Мой  Срзтъ  родной  по  муз"Ь,  по  судьбамъ? 
Пора,  пора!  душевныхъ  нашихъ  мукъ 
Не  стоить  М1ръ;  оставимъ  заблужденья! 
Сокроемъ  жизнь  подъ  сЬнь  уединенья! 
Я  жду  тебя,  мой  запоздалый  другъ. 
■    Безпоко.йной  и  легкомысленной  погон^Ь   за    мелкими    удо- 
влетворен1ями    личнаго  характера   противопоставлено    безко- 
рыстное    и    строгое    служен1е    музамъ,    которое    не     терпитъ 
суеты,     исполнен1е     долга,     зав'Ьщаннаго    Богомъ,    неда-ромъ 
даровавшаго  поэту    высок1й    талантъ:    легкимъ    радостямъ    и 
огорчен1ямъ  минуты  — ВЫСОК1Я    ц-^нности    величавой    красоты; 
впрочемъ,  и  безотносительно  къ  абсолютному,  „м1рское"  благо 
признано   недостойнымъ  усил1й  и  заботь:  оно  не  стоить  гЬхь 
мукъ,  которыми  оплачивается.    Только  скромная    с^нь   уеди- 
нен1я  даеть  прочный  покой  и  ясную  радость,  только  въ    пу- 
стынной кель-Ь,  за  безкорыстнымъ  трудомь    зо    имя   „святой 
поэз1и",  можно  найти  истинное  и  безмятежное  счастье.  И  опять 
мы  им^кемъ  довольно  полный  аналогъ  пименовскимь  мыслямъ: 
Не  с^туй,  брать, — говорить  онъ  Григор1ю, — что  рано 
гр-^шный   СВьТЬ 

Покинулъ  ты,  что  мало   искушен1й 
Послалъ  теб'Ь  Всевышн1Й.  В^рь  ты  мн-Ь: 
Нась  издали  пл-Ьняеть  слава,   роскошь 
И   женская  лукавая  любовь. 

Я  долю  жияъ  и  миотмъ  насладился, 

6- 
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Но  съ  той  поры  лишь  вгьдаю  блаженство, 
Какъ  въ  монастырь  Господь  меня  послалъ: 
Характерно,    что    Пименъ   зд'Ьсь    аргументируетъ    не    отъ 
Св.  Писан1я,  не    отъ  утвержден1я  гр-Ьховности    всего   земного 
(„гр'Ьшный"  М1ръ,  въ  сущности,  могь быть зам-Ьнелъсътакимъ 
же  усп'Ьхомъ  другимь  эпитетомъ),  не  размышлен1ями  о  буду- 
щемъ  блаженстве  и  возмезд1и  за  потворство  страстямъ,  спо- 
вомъ,  не  какъ  православный  аскетъ,  но  какъ  поживш1Й  и  ви- 
давш1Й   виды    челов-Ькъ.    Сравнительная    оц'Ьнка   светской    и 
монастырской  жизни  у  Пимена  чисто-св-Ьтская,  эмпирическая, 
не  выходящая  за  пред"Ьлы    простого    фактическаго    противо- 
поставлен!я.    Онъ    „много    жилъ    и    многимъ   насладился**,  но 
истинное  блаженство  обр'Ьлъ  только  за  монастырской  ст-кной. 
Шумныя  мечты,  слава,  роскошь  и   женская    лукавая   любовь 
отвергнуты  имъ  не  по  соображен1ямъ  христ!анскаго  аскетизма, 
а  только  потому,  что    он'Ь    лишь    издали    пл1Ьняютъ    нась,    а 
вблизи  оказываются  пустымъ  призракомъ.  Настроен1е,   моти- 
вировки и  даже  само  построен!е  ув'Ьщан1я  л-Ьтописца  вполн-Ь 
сходны  съ  призыБомъ  поэ1а  къ  его  запоздалому  другу. 

Но  именно  зд'Ьсь  сь  особенной  резкостью  проступаегь 
идеализация  образа  Пимена,  заключа.чгдаяся  въ  „обм1рщен1и" 
монашескаго  типа.  Въ  Пимене  н-^тъ  ничего  специфически 
монастырскаго,  н-^тъ  и  намека  на  релипозно-отрицательное 
отношен1е  къ  св-Ьтской  жизни.  Его  уходъ  отъ  м1ра  не  свя- 
занъ  съ  проклят1ями  по  адресу  прежней  жизни;  онъ  обусло- 
вленъ,  скор-Ье,  утомлен!емъ  и  одряхл%н1емъ  да  желан1емъ, 
общимъ  для  всЬхъ  православныхъ  -  русскихъ,  на  старости 
л-Ьтъ  позаботиться  о  душ%.  Съ  этой  стороны  его  образъ 
лучше  всего  обрисованъ  въ  р-Ьчи  Григор1я: 

Какъ  весело  провелъ  свою  ты  младость! 
Ты  воевалъ  подъ  башнями   Казани, 
Ты  рать  Литвы  при  Шуйскомъ  отражалъ. 
Ты  вид^лъ  дворъ  и  роскошь  (оанна! 
Счастливъ!— А  я  отъ  отроческихъ  л^тъ 
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По  кел1ямъ  скитаюсь,  бедный  инокъ! 

Зач'Ьмъ  и  мн-^  не  тЬшиться  въ  бояхъ, 

Не  пировать  за  царскою  трапезой? 

Усп^лъ  бы  я,  какъ  ты,  на  старость  л'Ьтъ 

Огь  суеты,  отъ  М1ра  отложиться, 

Произнести  монашества  об^тъ 

И  въ  тихую  обитель  затвориться. 
И  эта  б1ографимеская  характеристика   подтверждается  са- 
мимъ  Пкменомъ: 

...  Доныне — если  я, 

Невольною  дремотой  обезсиленъ, 

Не  сотворю  молитвы  долгой  къ  ночи  — 

Мой  старый  сонъ  не  тихъ  и  не  безгр^шенъ: 

Мн^Ь  чудятся  то  шумные  пиры. 

То  ратный  станъ,  то  схватки  боевыя, 

Безумныя  погЬхи  юныхъ  л-Ьтъ  '). 
Его  личныя  воспоминания  не  теряются  среди  монотоннаго 
и  безцв'Ьтнаго  монастырскаго  житья,  не  рисуютъ  ему  рядъ 
л-^тъ,  наполненныхъ  постомъ,  молитвами  и  покаян1емъ,  но 
ярки,  красочны  и  разнообразны.  Онъ  самъ  пережилъ  со- 
бытия своей  летописи,  впиталъ  въ  себя  огромный  запасъ 
впечатл-Ьн1Й  и  на  старости  л"^тъ  снова  переживаетъ  все  это 
претвореннымъ  въ  спокойную  историческую  картину.  Въ 
образ'Ь  Пимена  въ  опред'Ьленной  исторической  оболочке 
воспроизведена  духовная  эволюшя  богато  одаренной  лич- 
ности, прошедшей  сквозь  всЬ  увлечен1я  юношескаго  $1:игпп 
ипс1  Огапд'а  и  кончившей  глубокой  и  мудрой  резиньяц1ей, 
принявшей  формы  объективнаго  историческаго  м1'росозер- 
цан1я.  Пушкинъ  идеализировалъ  л"Ьтописца  именно  такъ,  что, 
благодаря  этой  идеализаши,  онъ  сд-Ьлался  близокъ  самому 
поэту.  Сопоставлен1е  V  сцены  „Бориса  Годунова"  съ  моно- 
логомъ   „19-го    октября"    раскрыло    намъ    субъективное    зна- 

')  Эпитетъ  „безумный"  —  „Гехрге5810п  сопзасгёе"   Пушкина  для  характери- 
стики его  собственной  молодости. 
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чен1е  этой  идеализац|"и.  Звуча  въ  униссонъ  по  своему  основ- 
ному настроен1Ю  (паеосъ  медленно  движущагося  времени), 
давая  полный  аналогъ  въ  главныхъ  мокентахъ  оц'Ьнки,  мо- 
нологи Пимена  и  Пушкина  расходятся  лишь  въ  окраск-^  вос- 
поминан1'й:  въ  томъ  привкусе  молодости,  который  чувствуется 
въ  „19-омъ  октября".  Было  бы  странно  и  ненатурально,  если 
бы  Пушкинъ  въ  своемъ  монологЬ  задрапировался  бы  ста- 
рымъ  л'^тописцемъ:  все  стихотворен1е  приняло  бы  тогда  искус- 
ственный, риторически  характеръ.  Но  именно  то  обстоятель- 
ство, что  р-^чи  Пушкина  имьютъ  сходство  сь  р-1Ьчами  Пи- 
мена голько  въ  томъ,  что  естественно  могло  быть  усвоено 
изъ  старческой  мудрости  ген!альнымъ  юношей,  показываетъ 
намъ,  какъ  непроизволенъ  и  внутренне-законом-Ьренъ  былъ 
самъ  процессъ  усвоен1я.  Изъ  историческаго  образа  монаха- 
летописца  Пушкинъ  извлекъ  только  то,  что  соотв-Ьтствовало 
его  собственнымъ  переживан1ямъ:  учась  у  Пимена,  онъ,  въ 
свою  очередь,  оказалъ  вл|ян1е  на  этого  посл'Ьдняго,  лишивъ 
его  мрачныхъ  аскетическихъ  тенденц1й. 

Итакъ,  подводя  общ1е  итоги  анализа,  мы  можемъ  сказать 
сп-Ьдующее:  въ  основ'Ь  „Бориса  Годунова"  лежитъ  знакомое 
намъ  по  „Цыганамъ"  противопоставленге  эгоцентрически  мы- 
слящей личности  могучей  стих1и,  индивидуальнаго  притязан1я 
— роковому  сц-Ьплен1ю  собылй  развивающейся  жизни.  Но 
въ  то  время,  какъ  въ  поэм^  олицетворен1емъ  строгой  судьбы 
является  стих1йная  страсть,  индивидуализировавшаяся  въ 
отд-Ьльномъ  челов-Ьк%,  въ  трагед1и  ее  представляетъ  стих}й- 
ное  народное  движен1е,  взятое  въ  исторической  перспектив-Ь. 
Благодаря  этому,  надъиндивидуальная  необходимость,  господ- 
ствующая надъ  явлен1ямИ  частной  и  сощальной  жизни,  вос- 
принимается въ  „Борис-Ь  Годунове"  не  какъ  безсмысленная 
судьба,  похожая  на  „обезьяну,  которой  дана  полная  воля" 
(VIII,  154),  а  какъ  иррацюнальная,  но  ц-^лесообразная  въ 
конечномъ  итогЬ,  могучая  сила.  И  эти  созерцан1я  и  на- 
строен1я  нашли  свое  выражен1е  не    только    въ    изображен1и 
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ряда  историческихъ  событ1й,  но  и  въ  определенной  идеоло- 
пи,  данной  въ  монологахъ  Пимена,  образа,  интимно-близкаго 
самому  поэту.  Такъ,  пессимистическая  идея  сл'Ьпого  рока, 
преломившись  въ  „дыму  стол'ет1Й".  привела  къ  возникновен!ю 
особаго  историческаго  созерцан!я  жизни,  постигшаго  объ- 
ективную ц-^лесообразность  процесса  всеобщей  жизни  и  об- 
основавшаго  этическое  подчинен1е  челов-^ка  его  необходи- 
мымъ  законамъ.  Въ  историческомъ  опыт-^  „Бориса  Годунова" 
идеолопя  французскаго  Просв'Ьщен1я  была  приведена  на 
судъ  русской  л'Ьтописи  и  осуждена  безвозвратно. 


Такимъ  образомъ  въ  „Борис"Ь  Годунов'Ь"  совершилась  „объ- 
ективац1я",  если  можно  такъ  выразиться,  созерцан1я  прошлаго 
и  настояш,аго;  зд^сь  Пушкинъ  перешагнулъ,  наконецъ,  за 
волшебную  черту  эгоцентрическаго  и  антропоцентрическаго 
воззрен1я  на  жизнь  и  вырвался  на  просторъ  отр-Ьшенныхъ 
отъ  всего  личнаго,  не  заинтересованныхъ,  стремящихся  къ 
объективной  оц-Ьик-^  проникновен1й  въ  смыслъ  соверша- 
ющагося.  Но  въ  то  же  самое  время  эти  новыя  формы  пере- 
живан1я  жизни  не  могли  не  обострить  въ  немъ  одной  чрез- 
вычайно значительной, — быть  можетъ,  самой  значительной 
проблемы  индивидуальнаго  существования — проблемы  смерти. 

Созерцан1я  жизни  подъ  знакомъ  времени,  какъ  процесса 
безконечной  см-^ны  явлен1й,  см-^ны,  которой  нельзя  оста- 
новить и  которая  абсолютно  неизбежна,  не  можетъ  оставить 
безъ  вниман1я  и  эволюши  человека.  „Вращается  весь  М1ръ 
вкругъ  челов-Ька,  ужель  одинъ  недвижимъ  будетъ  онъ?" 
спрашиваетъ  поэтъ  и  немедленно  отв^чаегъ:  „невидимо  скло- 
няясь и  хладея,  мы  близимся  къ  началу  своему".  Историче- 
ская перспектива,  дававшая  возможность  взглянуть  на  про- 
цессъ  всеобщей  жизни,  какъ  на  безконечное,  не    ограничен- 
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ное  никакими  временными  пределами  двин<ем1е  человочества 
къ  таинственнымъ  ц-Ьлямъ,  будучи  приложена  къ  явлен1ю 
индивидуальна  го  существования,  говорила  о  постепенномъ 
ослаблении  и  одряхл-Ьн1'и  личности,  о  процессе,  роковымъ 
образомъ  ограниченномъ  во  времени  и  неизб'^жно  заканчи- 
вающемся смертью.  Историческое  созерцан1е  жизни  человЪче- 
скаго  ц%лаго  необходимо  приводило  къ  представлению  вечно- 
сти развит!я,  историческое  созерцан1е  жизни  индивидуума  не- 
обходимо заканчивалось  идеей  разрушен1я  и  смерти.  Такъ  въ 
паеосЬ  глагола  временъ  возникали  два  внутренне  связанныхъ 
и  все  же  глубоко  контрастныхъ  представлен1я,  оказывавшихъ 
вл1ян1е  другъ  на  друга.  Наличность  ихъ  легко  констатируется 
въ  „19-мъ  октября"  и  даже  ран-^е,  но  свое  полное  развиле 
они  получили  лишь  въ  поздн'Ьйшихъ  произведен1"яхъ  поэта, 
въ  ц-Ьломъ  цикл-Ь  стихотворен'1Й,  которому  можно  присвоить 
назван1е  „пименовскаго". 

Само  собой  разумеется,  что,  говоря  о  глубокой  связи 
между  историческими  настроен1ями  поэта  и  идеей  смерти,  мы 
отнюдь  не  желаемъ  сказать,  что  эта  последняя  только  тутъ 
"впервые  возникла  въ  его  сознан1И.  Напротивъ,  мысль  о  раз- 
ставан1и  съ  жизнью  часто  являлась  Пушкину  и  въ  пору  его 
эпикурейскихъ  и  романтическихъ  искан1й.  Но  тамъ  эта  идея 
занимала  совершенно  иное  положен1е.  О  смерти  поэтъ  вспо- 
миналъ  только  для  того,  чтобы  тотчасъ  забыть  о  ней.  Въ 
самомъ  м1ровоззр'Ьн1и,  въ  общихъ  формахъ  воспр1ят1я  М1ра 
не  было  ничего  такого,  что  бы  неразрывно  связывалось  съ 
идеей  разрушен1я  личности.  И  легк1Й,  устремленный  на  на- 
слажден1е,  опьяненный  радостью  жизни  эпикуреизмъ,  и  бур- 
ныя  искан1я  романтическаго  индивидуализма  заставляли  за- 
бывать о  посл^днемъ  час%;  не  до  него  было  сознан1Ю,  все- 
цело занятому  наличнымъ  содержан1емъ  жизни.  Прекрасное, 
одно  изъ  лучшихъ  эпикурейскихъ  стихотворен1Й  юноши 
Пушкина  какъ  нельзя  бол^е  ясно  свидетельствуетъ  объ 
этомъ: 
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Не  пугай  насъ,  милый  другъ, 

Гроба  близкимъ  новосельемъ: 

Право,  намъ  такимъ  безд'Ьльемъ 

Заниматься  недосугъ. 

Пусть  остылой  жизни  чашу 

Тянетъ  медленно  другой, 

Мы  жъ  утратимъ  юность  нашу 

Вм'Ьст'Ь  съ  жизнью  дорогой; 

Каждый  у  своей  гробницы 

Мы  присядемъ  на  порог-ь, 

У  паеосск1я    царицы 

Св'Ьжт  выпросимъ  в'Ьнокъ, 

Лишн1й  мигъ — у  в"Ьрной  л^ни, 

Круговой  нальемъ  сосудъ, 

И  толпою  наши  гЬни 

Къ  тихой  Лет-Ь  уб^гутъ. 

Смертный  мигъ  нашъ  будетъ  св-Ьтелъ. 

И  подруги  шалуновъ 

Соберутъ  ихъ  легк|й  пепелъ 

Въ  урны  праздныя  пировъ. 

(„Н.  П.  Кривцову",  1817,  I,  227). 
Зд'Ьсь  поэтъ  спасается  отъ  тяжкаго  раздумья,  концентри- 
руя свое  вниман1е  на  представлен1и  легкокрылой  радости, 
безмятежнаго  времяпрепровожден1я  шалуновъ;  благодаря 
этому  онъ  и  можетъ  отозваться  о  новосель-Ь  гроба,  какъ 
безд^ль%.  Тутъ  не  приходится  даже  и  говорить  о  преодол-^- 
Н1И  смерти:  хороша  поб^Ьда,  которая  дается  на  дн^  круговой 
чаши.  И  Д'Ьйствительно,  въ  минуты  трезваго  размышлен1я,  въ 
минуты  ясной  сознательности  это  „безд-^лье"  рисуется  поэту 
въ  совершенно  иномъ  вид%: 

Ты,  сердцу  непонятный   мракъ, 

Пр1ютъ  отчаянья  слепой 

Ничтожество,  пустой  призракъ. 

Не  алчу  твоего  покрова! 
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Веселье  жизни  разлюбя, 

Счастливыхъ  дней  не  знавъ  отъ  в-Ька, 

Я  все  не  в^рую  въ  тебя: 

Ты  чуждо  мыслянъ  челов'Ька, 

Тебя  страшится  гордый  умъ. 

Такъ  путникъ,  съ  вышины  внимая 

Ручьевъ  кавказскихъ  в-^чный  шумъ 

И  взоромъ  бездну  изм-^ряя, 

Внезапнымъ  ужасомъ  томимъ, 

Дрожитъ,  шатается;  предъ  нимъ 

Предметы  движутся,  темн^ютъ; 

Въ  немъ  чувства  хладныя  н'Ьм'Ьютъ; 

Вотще  оплота  иш,етъ  онъ, — 

И  все  во  взорахъ  исчезаетъ, 

И  обморокъ,  какъ  страшный  сонъ. 

На  край  горы  его  бросаетъ... 
Таково  созерцан1е  смерти  въ  серьезныя  минуты;  неотд-Ь- 
ланныя  строфы  отрывка  говорятъ  намъ  о  какомъ-то  мрач- 
номъ,  потрясающемъ  душу  вид"^н1и,  пос"ктившемъ  поэта;  объ 
ужас^  и  отчаянии,  изъ  которыхъ  одинъ  только  выходъ — в^- 
ра  въ  „благословенныя  мечты"  —  вЬра  въ  то, 

Что  гЬни  легкою  толпой 

Отъ  береговъ  холодной  Леты 

Слетаются  на  брегъ  земной 

И  невидимо  нав'Ьщаютъ 

М^ста,  гд"Ь  было  все  мил-Ьй  (1822  г.  I,  623). 
Да  иного  выхода  и  быть  не  можетъ  для  того,  кто  живетъ 
въ  т^сномъ  кругу  эгоцентрическаго  переживан1я  жизни.  Его 
созерцан1е  совершающагося  гЬсно  связано  съ  судьбою  соб- 
ственнаго  „я";  все  существуетъ  лишь  постольку,  поскольку 
живетъ  онъ  самъ;  онъ  не  можетъ  представить  себ'Ь  быт1я 
м1ра  вн-Ь  пред-Ьловъ  личнаго  существован!я  въ  настолько 
ц-Ьнныхъ  формахъ,  чтобы  въ  этомъ  представлен1и  найти  си 
лу  для  самозабвен1я  и  резинья!Д1и,  безъ  которыхъ  невозможно 
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преодол%н1е  смерти,  какъ  абсолютнаго  уничтожен1я  индиви- 
дуальнаго  сознан1я.  И  ему  остается  только  либо  забыться  въ 
„похищен1и  дня",  восторжествовать  надъ  смертью  „силой  чув- 
ства ц'^нности  и  радостности  переживан1Й,  полноты  быт1я"  ^) 
либо  отвергнуть  ее  самое  в-Ьрой  въ  какую-нибудь  форму 
личнаго  безсмерт1я. 

Но  идея  индивидуальнаго  безсмерт1я  ни  на  одинъ  моментъ 
не  завлад"Ьвала  вполне  сознан1емъ  поэта,  не  отливалась  въ 
его  испов'кдан1и  въ  отчетливыя  и  р%зк1я  формы.  Если  она  и 
играла  извостную  роль  въ  его  мышлен1и,  то  лишь  въ  каче- 
стве возможной  гипотезь!  о  туманномъ  будущемъ,  въ  качеств-^ 
обывательскаго  разсужден!я  на  тему:  ,кто  знаетъ.  что  тамъ 
будетъ:  можетъ,  и  въ  самомъ  д%л-Ь  безсмерт1е".  Это  было 
не  ясная  в-Ьра  въ  будущую  жизнь,  но,  скор'^е,  н-^которое 
сомн'Ьн1е  въ  абсолютности  униЧ|Сжс::1::.  И,  конечно,  такое 
сомн%н1е  не  могло  послужить  прочнымъ  основан1емъ  для 
окончательнаго  решен1я  злов^щаго  вопроса.  Нужно  было 
искать  новыхъ  источниковъ  для  примирен1я  съ  мыслью  о 
посл-Ьднемъ  час-^,  и  Пушкинъ  нашелъ  ихъ.  Своеобразное, 
пушкинское  „преодол'Ьн1е  смерти"  чувствуется  уже  въ  зна- 
менитыхъ  строфахъ  второй  п-Ьсни  „Евген1я  Он-^гина".  которы- 
ми такъ  восхищался   Б-^линск!й: 

Увы,  на  жизненныхъ  браздахъ, 

Мгновенной  жатвой,  покол-Ьнья, 

По  тайной   вол-Ь  Провид-^нья, 

Восходятъ,  зр%ють  и  падутъ; 

Друпя  имъ  во  сл±.дъ  идут-ъ... 

Такъ  наще  в-^тренное  племя 

Растетъ,  волнуется,  кипитъ 

И  къ  гробу  прад-^довъ  т-оснитъ. 

Придетъ,  придетъ  и  наше  время. 

И  наши  внуки  въ  добрый  часъ 

Изъ  м1ра   вытьснятъ  и  насъ. 

')  Ивановъ-Разумникъ,  „Евген;и  Оньгинъ":  Венгеровъ.  Пушкинъ.  т.  III,  233. 
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Покам^стъ  упивайтесь  ею, 

Сей  леткой  жизнью,  друзья! 

Ея  ничтожность  разумею, 

И  мало  къ  ней  привязанъ  я. 

Для  призраковъ  закрылъ  я  в'Ьжды: 

Но  отдаленныя  надежды 

Тревожатъ  сердце  иногда: 

Безъ  неприм^Ьтнаго  сл^да 

Мн-Ь  было  бъ  грустно  М1ръ  оставить;  ' 

Живу,  пишу  не  для  похвалъ; 

Но  я  бы,  кажется,  желалъ 

Печальный  жреб1Й  свой  прославить, 

Чтобъ  обо  мн^,  какъ  верный  другъ-, 

Напомнилъ  хоть  единый  звукъ. 

(1823  г.,  гл.  II,  стр.  38,  39). 
Зд'Ьсь  налицо  вс-^  элементы  поздн-^йшаго  воззр'Ьн1я. 
Представлен1'е  о  собственной  смерти  неразрывно  связывается 
съ  объективнымъ  представлен1емъ  безконечнаго  процесса 
всеобщей  жизни.  Челов'Ькъ  не  умираетъ:  ,въ  добрый  часъ" 
„по  тайной  вол-Ь  Провид-^нья"  внуки  просто  выт-Ьсняютъ  его, 
и  ж^.знь  продолжается,  не  прерываясь  ни  на  минуту.  Вм-Ьсто 
того,  чтобы  сосредоточиться  на  момент^Ь  своего  личнаго  уни- 
чтожен1я,  сознан1е  поэта  заб'^гаегъ  впередъ  и  созерцаетъ 
В'Ьчную  жизнь  см"Ьняющихся  покол-Ьн1Й;  вместо  отчаян1я  и 
страха  въ  немъ  загорается  желан1е  принять  участ1е  въ  этой 
жизни  посл%  его  смерти,  оставить  посл-Ь  себя  такой  „памят- 
никъ",  который  в"Ьчно  бы  говорилъ  людямъ  о  немъ  и  его 
д'Ьлахъ.  И,  если  раньше  мысль  о  смерти  побуждала  къ 
наслажденью  жизнью,  къ  торопливой  погоне  за  ея  радостями, 
теперь  она  уже  призываетъ  къ  усиленной  д'Ьятельности,  да- 
бы можно  было  успеть  провести  „последнюю  борозду". 

Но  въ  „Евген!и  Он"Ьгин-Ь"  этотъ  циклъ  идей  и  переживан1й 
не  получилъ  окончательной  формулировки,  не  базируется  на 
отчетливомъ,  глубокомъ  и  искреннемъ    созерцант.  Это   ско- 
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р-Ье  предчувств1е  будущаго,  случайный  проблескъ  новыхъ  на- 
стрюен|й,  отрывочный  намекъ,  выдержанный  къ  тому  же  въ 
обычномъ  для  этого  произведены  тон^  легкой  ирон1и  надъ 
своими  героями  и  самимъ  собой  („быть  можетъ — лестная  на- 
дежда — укажетъ  будущ1й  нев-Ьжда  на  мой  прославленный 
портретъ  и  молвить:  то-то  былъ  поэтъ!"). 

Только  посл"^  опыта  „Бориса  Годунова",  посл'Ь  одиночнаго 
заключен1я  въ  Михайловскомъ,  въ  душ^  поэта  образовалось 
достаточно  данныхъ  для  новаго  р'Ьшен1я  вопроса,  и  связь 
этого  р%шен1я  съ  пименовскими  настроен1ями  очевидна:  т'Ь 
три  основныхъ  мотива,  которыя  можно  отметить  въ  моно- 
логахъ  старца  и  въ  „19-омъ  октября**:  созерцан1е  жизни  подъ 
знакомь  времена,  объективность  созерцан1я  (резиньяц1я)  и 
в^ра  въ  будущее  налицо  и  въ  этихъ  думахъ  о  смерти. 

Мы  уже  указывали,  что  созерцан1е  жизни  какъ  процесса 
во  времени  неизб'Ьжно  приводить  къ  мысли  о  смерти,  о  по- 
степенномъ  приближен1и  челов-Ька  къ  гробу.  И  именно  при- 
ближен1'и:  теперь  въ  явленЫ  смерти  н-Ьтъ  того  элемента 
случайности,  который  характеризуеть  юношеск1я  предста- 
влен1я  о  ней.  Тамь  смерть  являлась  какъ  бы  ударомъ 
грома  среди  яснаго  неба,  ударомъ  неизб'Ьжнымъ,  настига- 
ющимъ  каждаго,  но  не  опред'Ьленнымъ  во  времени:  она 
была  такою  же  напастью,  такимь  же  несчастьемь,  какъ 
и  друпя  невзгоды.  Отъ  нихъ  нельзя  защититься,  спастись,  но 
вс%  они  случайны,  возникаютъ  и  исчезаютъ  по  вол%  сл'Ьпого 
случая;  въ  самой  жизни,  вокругъ  челов'Ька  не  было  ничего  та- 
кого, что  бы  говорило  о  смерти  и  времени  ея  наступлен1"я.  Сосре- 
доточенное на  наличномъ  моментЪ,  жадно  засматривавшееся 
на  приманки  жизни,  уверенное  въ  своей  св^Ьжести  и  мощи 
юношеское  сознан1е  не  им'^ло  критер1евъ  для  оценки  истин- 
наго  значен1я  смерти,  тягот-^ющей  надъ  людьми,  не  пережи- 
вало жизни  какъ  процесса  постепеннаго  приближен1я  къ  могиле. 

Зд-Ьсь,  напротивъ,  представлен1е  о  смерти  сд'Ьлалось  имма- 
нентнымъ  созерцан1ю  жизни:  эта    посл"Ьдняя    воспринимается 
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уже  не  какъ  нЪчто  неподвижное,  не  какъ  море,    надъ    кото- 
рымъ  свир-Ь|7Ствуетъ  буря  съ  грозой,    но    какъ    потокъ,    уно 
СЯЩ1ЙСЯ  въ  бездну,  откуда  н^ть  возврата.    При    такихъ   успо- 
В1яхъ  каждое    изм1ьнен1е    въ   окружающей    сред-Ь    неуклонно 
приводить  къ  мысли  о  злов-Ьщемь  изм^Ьненж  въ  самой  лич 
ности;  каждая  прожитая  минута  говорить  о  близости    конца: 
сознание  болезненно  воспринимаеть  каждый  мигь,  отошедш1й 
вь  прошлое,  и  жадно  считаеть  каждую  „частицу  быт1я"  („ле 
тять  за  днями  дни,  и  каждый  день  уносить  частицу   быт1я"). 
Это  состоян1е  духа  нашло  прекрасное  выражен1е  въ  стан- 
сахь  1829  года  „Брожу    ли    я    вдоль    улиць    шумныхъ".  Для 
нихъ  характерно  именно  воспр1ят1е  жизни  какъ  неизб1Ьжнаго 
и    неотвратимаго    движен1я    къ   бездн-^.    Каждое    проявлен1е 
жизни  напоминаетъ  поэту  о  смерти,  потому  что  оно  говорить 
о  безконечной    см'Ьн'Ь,    о    постоянномь    стремлен1и   времени.      ■ 
потому  что  настоящее    въ  немъ    ограничено   прошедшимъ  и 
будущимъ: 

Гляжу  ль  на  дубъ  уединенный. — 
Я  мыслю:  патр1архъ  л'Ьсовъ 
Переживешь  мой  в-^къ  забвенный, 
Какъ  пережилъ  онъ  в^къ  отцов  ь. 
Это  не  простое  воспр1ят1е  дуба  съ  его  величавой  короной, 
могучимь  стволомъ    и   отрадной    т^нью,    но    созерцан1е    его 
длительнаго    быт1я;     „патр1архъ    л-Ьсовъ"    является    тутъ    не 
обьектомъ  эстетической  эмоц1и  или  практической  мысли,   но 
служить  в-Ьхой  для  опред-Ьлен1я  времени.   О   такомь   же    пе 
реживан!и  говорить  и  следующая  строфа: 
Младенца  ль  милаго  ласкаю,— 
Уже  я  думаю:  „Прости!" 
„Теб'Ь  я  м-Ьсто  уступаю: 
„Мнтъ  время  тл1ьтъ,  тебгъ  цвтьсти". 
Да  и  вся  пьеса  проникнута   подобнымъ  же   настроен!емь: 
ощущен1емь  жизни,  какъ  потока  событ1Й,  несущагося  въ  не- 
быт1е,  такъ  что  слова: 


г> 
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День  каждый,  каждую  годину 

Привыкъ  я  думой  провожать, 

Грядущей  смерти  годовщину 

Межъ  нихъ  стараясь  угадать, 
покоятся  на  прочномъ  основан1и  глубоко  укоренившагося 
въ  душ%  поэта  особаго  метода  созерцать  совершающееся. 
И,  действительно,  ихъ  безусловная  правдивость  подтвер- 
ждается не  только  рядомъ  стихотворен1Й  '),  такъ  или  иначе, 
затрагивающихъ  проблему  смерти,  но  и  чрезвычайно  любо- 
пытнымъ  отрывкомъ  изъ  плана  устройства  жизни,  относяща- 
гося  къ  1831  году,  гд^  поэтъ  вводить  смерть  въ  программу 
самой  жизни:  „поля,  садъ,  крестьяне,  книги,  труды  поэти- 
ческ1е,  семья,  любовь  е1с.  Релийя.  смерть'*  (II,  568).  Соче- 
тание это  очень  поучительно:  оно  показываетъ  намъ,  что 
мечта  поэта  не  -могла  забыться  надъ  созерцан1емъ  какого- 
нибудь  отд-^льнаго  момента  деревенской  идиллж,  гд-^  скон- 
центрировалась бы  вся  полнота  быт1я  и  счастья,  но,  заб'Ьгая 
впередъ,  рисовала  не  только  содержан1е  его  будущей  жизни, 
но  и  самый  процессъ  ея,  который,  конечно,  заканчивается 
смертью.  Идеаломъ  существован1я  для  Пушкина  является 
зд'Ьсь  не  остановившееся  прекрасное  мгновен1е,  а  закон- 
ченное и  совершенное  по  формамъ  „земное  странств1е", 
идеально  протекающ1й  процессъ:  поэгь  желалъ  бы  не  только 
хорошо  „жить",  но  и  хорошо  „прожить",  и  это  придаетъ 
особую  возвышенность  его  надежде  на  личное  счастье. 

Такимъ  образомъ,  смерть,  какъ  стих1я,  определяющая  на- 
правлен1е  жизни,  была  постоянной  гостьей  сознан1я  взрослаго 
Пушкина.  Но,  строго  говоря,  самый  фактъ  этотъ  не  пред- 
ставляетъ  ничего  оригинальнаго  и  не  можетъ  быть  названъ 
специфической      особенностью     ни     пушкинскаго     жизневос- 

')  Вотъ  этотъ  циклъ:  1827  годъ — „Три.  ключа";  1828  годъ— .Воспоми- 
нан1е";  1829  г.  -. Стансы";  1830  г. — Элег1й  (^Безумныхъ  л-Ьтъ  угасшее  ве- 
селье..."); 1831  г. -,19  окг.",  „Пора,  мой  лругъ,  пора";  1834  г.  .Странникъ"; 
1В35  г. — „Вновь  я  пос-Ьтилъ";  1836  г.— „Памятникъ",  .Когда  за  городоуъ". 
.19  октября",  „О,  н'Ьтъ,  мн-Ь  жизнь  не  надоела". 
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пр1ят1я  вообще,  ни  его  историческихъ  созерцан1й  въ  частности. 
Напротивъ,  такое  переживан1е  проблемы  смерти — явлен1е 
довольно  частое,  встр-Ьчающееся  и  среди  обывательскаго 
мышлен|'я.  Оно  образуется  на  почв^  т^Ьхъ  эмоц1й,  которыя 
возникаютъ  въ  душ%  челов-Ька  при  переходе  отъ  моло- 
дости къ  зрелому  возрасту  и  старости,  и  является,  стало 
быть,  психическимъ  отражеи1емъ  физюлогическаго  процесса 
роста  личности.  Конечно,  историческ1я  настроен1я  могли  обо- 
стрить (и  обострили)  въ  Пушкине  это  воспр1ят1е  жизни  и 
смерти,  но  назвать  ихъ  единственной  или  даже  основной 
причиной  посл^дняго  невозможно,— невозможно  уже  потому, 
что  зд^сь  Пушкинъ  являлся  какъ  бы  продолжателемъ  дер- 
жавинской  традиц1и  '),  знаменитыя  строфы  котораго  до  сихъ 
поръ  еще  у  вс^хъ  на  устахъ. 

Но,  если  въ  самой  постановк"Ь  проблемы  нельзя  найти 
ничего  особенно  оригинальнаго,  то  совершенно  иначе  об- 
стоитъ  д%ло  съ  разр1ьшен1емъ  ея,  съ  т%мъ  знаменитымъ, 
яснымъ  и  радостнымъ  пушкинскимъ  „преодол'Ьн1емъ  смерти", 
о  которомъ  столько  говорилось  въ  истор1И  литературы: 

И  пусть  у  гробового  входа 

Младая  будетъ  жизнь  играть, 

И  равнодушная  природа 

Красою  в^Бчною  с1ять. 
Откуда  этотъ  торжественно-победный  аккордъ?  Гд-^  и  въ 
чемъ  почерпнулъ  поэтъ  силы,  чтобы    возвыситься    надъ   со- 
зерцан1емъ  медленнаго  движен{я  къ  небыт'|ю,  поб-Ьдить  ужасъ 
при  мысли  о  последней   минугЬ?  Этого  нельзя  найти  у  Дер 
жавина,   этого    не    всгр"Ьтишь    и    въ     мышлении     обывателя, 
пугливая  воля  котораго  стремится  отогнать  неизб-^жно  всплы- 
вающее представлен1е  рокового  мгновен1я.  Пушкинъ,  напро 
тивъ,  не  гонитъ  мысли  о  смерти,  даетъ  ей    постоянное    при- 


')  Очень  любопытное  и     богатое    выводами     сопоставлен1е    Державина    и 
Пушкина  д%лаетъ  г.  Ивановъ-Разумкчкъ  въ  своемъ   предислов.     къ    «Избран- 
у     нымъ  сочинен1ямъ"  перваго  в-:>  изд.  тип.  Стасюлевича. 
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станище  въ  своемъ  сознан1и  и  все  же  упорно  и  неуклонно 
одол'Ьваетъ  ее,  торжествуетъ  победу  надъ  ея  стих1йнымъ 
ужасомъ.  Обычное  объяснен1е  этого  факта  ссылается  на 
.античную  ясность"  пушкинскаго  ген1я,  усматриваетъ  его 
причину  въ  интенсивности  „психологическаго  оптимизма", 
одерживающаго  верхъ  надъ  „метафизическимъ  пессимиз- 
момь"  и  пр.  ^).  Однако,  такое  объяснен1е  нельзя  признать 
удовлетворительнымъ:  оно  слишкомъ  обще  и  безсодержа- 
тельно.  Строго  говоря,  Ъно  очень  смахиваетъ  на  тавтолопю: 
съ  психологической  точки  зр'Ьн1я  пр1явш1Й  М1ръ,  конечно, 
пр1ялъ  его  въ  силу  изначальной  психологической  оптимистич 
ности  своей  натуры,  равно  такъ  и  сумасшедш1Й  сошелъ  съ 
ума  въ  силу  специфическихъ  особенностей  своей  организац1и. 
Но  какъ  и  для  того,  чтобы  сойти  съ  ума,  въ  большинстве 
спучаевъ  нужны  ближайш1я  причины:  внезапное  потрясен1е, 
какой-нибудь  задержанный  аффектъ  и  пр.,  такъ  и  для 
„прнят1я  м1ра"  или  „преодол-^н1я  смерти",  помимо  общаго 
предрасположен1я,  необходимы  еще  особыя  непосредствен- 
ныя  уо1ов1я,  которыми  обычно  бываютъ  спеи,1альныя  формы 
воспр1ят1Я  этихъ  фактовъ.  Такимъ  образомъ,  въ  объяснеши 
причинъ  пушкинскаго  отношения  къ  смерти  сл^Ьдуеть  не 
ограничиваться  формальной  аппеляц1ей  къ  общимъ  свой- 
ствамъ  его  ген1я,  но  искать  ответа  по  существу  въ  |бли- 
жайшихъ  услов1яхъ  и  обстановке  воспр1ят1я  имъ  этой  про- 
блемы. 

Этотъ  ответь,  собственно  говоря,  уже  данъ  въ  последней 
строфе  стансовъ:  для  Пушкина  представлен1е  о  смерти  свя- 
зывалось не  только  съ  представлен!емъ  о  личномъ  уничто- 
жен1и,  съ  переживан1емъ  небыля,  какого-то  неподвижнаго, 
мрачнаго  хаоса,  но  и  съ  яркимъ  и  радостнымъ  представле- 
н1емъ  той  жизни,  которая  все-таки  будетъ  продолжаться  и 
въ  то  время,  когда  самъ  онъ  сойдетъ    подъ    мрачны    своды. 


')  Иваноаъ-Разумникъ,  «Евг.  Он-Ьгинъ»,  Венгеровъ.  т.  III,  стр.  232 — 34. 
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Вместо  того,  чтобы  останавливаться    на  роковомъ    момент-Ь, 
бол'Ьзненно  смаковать  процессъ  умиран1я,   даже    разложен1е 
„безчувственнаго  тЪла"  (ср.,    наприм-Ьръ,    толстовск1я    созер- 
цан1я),  его  воображен1е  бь?стро  б-Ьжитъ  впередъ.  съ    умиле- 
н1емъ    рисуя    об-к    картины     младой     жизни    и    равнодушной 
красоты  в-^чной  природы.  И  въ  томъ,    что    поэтъ    восприни- 
малъ  смерть  не  какъ  фактъ  личнаго   уничтожен1я,    абсолют- 
наго  конца,  которымъ  все  обрывается,  но  какъ  „выт%снен1е 
его  изъ  жизни"  милымъ  младенцемъ, — въ  это'мъ  и  коренился 
залогъ  его  торн<ества:  въ  безкорыстномъ  созерцан1и    в'Ьчной 
жизни   на  земл'Ь    поэтъ  забывалъ  о  своей    собственном,    пе- 
чальной судьб-Ь. 

Этотъ  мотивъ  одновременнаго  предстар>лен1я  личной  смерти 
и  безконечной  жизни  чепов"Ьческаго  ц-^лаго  не  р"^докъ  въ 
творчестве  поэта. 

Здравствуй,  племя 
Младое,  незнакомое.  Не  я 
Увижу  твой  могуч1Й,  поздн1Й  возрастъ, 
Когда  переростешь  моихъ  знакомцевъ  | 

И  старую  главу  ихъ  заслонишь 
Отъ  глазъ  прохожаго.  Но  пусть  мой  внукъ; 
Съ  приятельской  бесгьды  возвращаясь, 
Веселыхъ  и  пр1ятныхъ  мыслей  полнъ. 
Пройдетъ  онъ  мимо  васъ  во  мрак^Ь  ночи 
И  обо  мн-Ь  вспомянетъ  (1835  г.)  |' 

Зд^сь  развит1е  образа  идетъ  въ  двухъ  направлен1"яхъ.  Съ 
одной  стороны,  поэтъ,  упомянувъ  о  своей  собственной  смерти, 
уходить  въ  теплое    и    ясное    созерцан1е    внука,    возвращаю- 
щагося  съ  пр1ятелъской  беседы,  полнаго  веселыхъ    и    пр1ят 
ныхъ  думъ,  съ  другой  стороны— передъ  нимъ  развертывается 
сравнен1е    между    судьбой    деревьевъ    („когда     переростешь 
моихъ  знакомцевъ,  и  старую  главу    ихъ    заслонишь")    и    его 
собственной  судьбой:  вспомните   старое    „и     наши  внуки    въ 
добрый  часъ  изъ  м!ра  выт-Ьснятъ  и  насъ".  Въ  основ-Ь  зд-Ьсь 
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тотъ  же  образъ  (или  почти  тотъ  же)  какъ  въ  стансахъ:  „па- 
тр1архъ  л-Ьсовъ",  но  онъ,  эволю1ионируя,  слился  съ  зыводомъ 
(„И  пусть  у  гробового  входа  младая  будетъ  жизнь  играть"), 
и  въ  этомъ  СЛ1ЯН1И  создэлъ  два  примирительныхъ  и  спокойно 
пр!емлющихъ  М1ръ  и  смерть  представлен1я:  красивую  думу  о 
томъ,  какъ  младое  покол-Ьн1е  заслонитъ  старую  главу,  и  воз- 
вышенный переходъ  отъ  мысли  о  личной  смерти  къ  мысли 
о  жизни  внуковъ. 

Еще  любопытн'Ье  отм-^тить  тотъ  циклъ  мыслей  и  чувствъ 
въ  проз"^  поэта,  въ  его  обиходномъ,  обращенномъ  къ  жи- 
тейской практикъ  мышлен1и.  Мы  уже  указывали,  какъ  спо- 
койно заносилъ  онъ  на  бумагу  эти  совс"Ьмъ  неравнозначныя 
слова:  поля,  крестьяне,  любовь,  семья,  религ1я,  смерть.  Инте- 
ресный комментар1Й  къ  этой  программ'^  даетъ  письмо  къ 
П.  А.  Плетневу  того  же  1831-го  года:  „Опять  хандришь!  Эй, 
смотри:  хандра  хуже  холеры — одна  убиваетъ  только  т%ло, 
другая  убиваетъ  душу.  Дельвигъ  умеръ,  Молчановъ  умеръ: 
погодя  умретъ  и  Жуковск1й,  умремъ  и  мы.  Но  жизнь  все 
еще  богата;  мы  встр'Ьтимъ  еще  новыхъ  знакомыхъ,  новые 
созртьютъ  намъ  друзья,  дочь  у  тебя  будетъ  рости,  выро- 
апетъ  невгьстой.  Мы  будемъ  апарые  хрычи,  жены  наши- 
апарые  хрычевки;  а  дтътки  будутъ  славные,  молодые,  веселые 
ребята;  мальчики  стануть  повтьсничать,  а  дгъвчонки  сен- 
тиментальничать, а  намъ  то  и  любо"   (VIII,  255). 

Константинъ  Левинъ  ужасался  при  мысли  о  старости,  по- 
тому что  онъ,  въ  своемъ  эгоистическомъ  мышлен1и,  вид-Ьлъ 
въ  ней  только  свою  собственную  дряхлость  и  близость  по- 
сл-^дняго  новоселья, — Пушкинъ  не  только  не  боится  стари- 
ковства,  но  и  радостно  пр1емлетъ  его,  потому  что  онъ  забы- 
ваетъ  о  себ^  въ  созерцан1и  новыхъ  созр-^вающихъ  друзей 
(не  „маленькаго  ли  Б-Ьлинскаго",— говоря  аллегорически),  въ 
созерцан1и  славныхъ  веселыхъ  ребятъ,  на  которыхъ  и  по- 
смотр-Ьть  любо.  Тутъ  съ  особенной  яркостью  сказывается  по- 
лярная противоположность  двухъ    различныхъ    формъ    м|ро- 

7* 
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воспр1Ят!я:  той,  гд^  весь  м1ръ  сужается  до  т%снаго  круга  пе- 
реживан1'я  личнаго  отношен1я  къ  нему,  и  той,    гд-Ь  личность, 
напротивъ,  забываетъ  себя,  теряясь  въ  созерцан1и  объективно 
развивающагося  ц-^лаго,  находить  въ  себЪ  силы  вЪрующимъ 
взоромъ  взглянуть  на  жизнь,  которая  будетъ  играть  на  земл^ 
посл'Ь  ея  смерти.  И  легко  заметить,  что  эта  противоположность 
сводится  въ  конц-^  концовъ  къ  противоположности  субъектив- 
наго  и  объективнаго  созерцан1я,  такъ  что  вм'^стЪ  съ  ней  мы 
снова  попадаемъ  въ  атмосферу  той  же  борьб'ы  эгоцентризма  и 
объективизма,  въ  какой  мы  жили,  изучая  „Бориса  Годунова". 
Между  пушкинскимъ    переживан1емъ  смерти  и   его  пиме- 
новскими настроен1'ями  существуетъ  глубокая    связь  по   объ- 
ективности   воспр|'ят1я,    и    эта    связь,    на    нашъ    взглядъ,  мо- 
жетъ    быть    формулирована    сл-Ьдующимъ    образомъ:    объ- 
ективное, историческое  созерцан1е    прошлаго    к    настоящаго 
научили  поэта  тому  объективному  созерцан1ю   будущаго,  ко- 
торое дало  ему  силы  преодол-Ьть  ужасъ  смерти.  Чтобы  убе- 
диться въ  правильности  этого  тезиса,  достаточно   произвести 
анализъ  т-Ьхъ  стихотворен1Й,  гд-Ь  воспоминан1е  развертывается 
параллельно  съ  думой  о  грядущемъ  и  гд-Ь,  стало  быть,  вое 
пр1ят1е  прошлаго  сплетается  съ  воспр1ят1емъ  будущаго.  Сюда 
относятся  по  преимуществу  „19   октября"    1831    и    1836    года 
и  „Вновь  я  посетилъ"  (1835  г.). 

Давно  ль,  друзья?..  Но  двадцать  л-Ьтъ 

Тому  прошло;  и  что  же  вижу? 

Того  царя  въ  живыхъ  ужъ  н'Ьтъ; 

Мы  жгли  Москву;  былъ  пл-Ьнъ  Парижу; 

Угасъ  въ  тюрьм-Ь  Наполеонъ; 

Воскресла  грековъ  древнихъ  слава; 

Съ  престола  палъ  другой  Бурбонъ: 

Отбунтовала  вновь  Варшава. 

Такъ  дуновенья  пурь  земныхъ 

И  насъ  нечаянно  касались; 

И  мы  средь  пиршествь    молодыхъ 


й' 
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Душою  часто  омрачались; 
Мы  возмужали;  рокъ  судилъ 
И  намъ  житейски  испытанья; 
И  смерти  духъ  средь  насъ  ходилъ 
И  назначалъ  свои  закланья. 

(„17  окт."   1831   г.;  II,  161-2). 
Была   пора:  нашъ  праздникъ  молодой 
С|ялъ,  шум'Ьлъ  и  розами  в-Ьнчалс^... 

Теперь  не  то... 

Межъ  нами  р-кчь  не  такъ  игриво  льется; 

Просторн'Ье,  грустнее  мы  сидимъ: 

И  р"Ьже  сн^хъ  средь  п-Ьсень  раздается, 

И  чаще  мы  вздыхаемъ  и  молчимъ. 

Всему  пора.  Ужъ  двадцать  пятый  разъ 

Мы  празднуе.мъ  Лицея  день  зав-^тный; 

Прошли  года  чредою  незам-Ьтной,  - 

И  какъ  они  переменили   насъ! 

Не  даромъ,  н-^тъ,  промчалась  четверть   в"Ька[ 

Не  сгьтуйте:  таковъ  судьбы  законъ. 

Вращается  весь  м1ръ  вкругъ  человгька. 

Ужель  одинъ  недвижимъ  будешь  онь? 

Припомните,  о  други:  съ  той  поры, 

Когда  нашъ  кругъ  судьбы  соединили. 

Чему,  чему  свид-Ьтели  мы  были!.. 

Игралища  таинственной   игры, 

Металйся  смущенные  народы, 

И  высились,  и  падали  цари; 

И  кровь  людей  то  славы,  то  свободы 

То  гордости  багрила  алтари. 

(„19  окт."   1836  г.,  т.  II,  216—17). 
Основной    фонъ    стихотворен1Й    составляетъ    объективное 
воспоминан1е  объ  исторических->,  сп(^и\т'\оу^-    о    „дуновеньяхъ 
бурь  земныхъ",  о  томъ,  какъ  „металйся  смущенные  народы. 
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игралища  таинственной  игры",  о  тог4ъ,  какъ  „жгли  Москву, 
былъ  пл-Ьнъ  Парижу"  и  пр.  и  пр.  Это  знакомое  намъ  созер- 
цан1е  „моря-ок1яна"  стараго  л-^тописца,  описывающаго  „войну 
и  миръ,  управу  государей,  угодниковъ  святыя  чудеса,  про- 
рочества и  знаменья  небесны".  И  въ  этотъ  основной  раз- 
сказъ  тонкой  нитью  вплетается  воспоминан1е  о  личной  жизни, 
о  томъ,  какъ  „рокъ  судилъ  и  намъ  житейски  испытанья,  и 
смерти  духъ  средь  насъ  ходилъ  и  назначалъ  свои  закланья". 
Но  именно  благодаря  такому  сочетант  оно  утрачиваетъ 
свою  остроту  и  бол'Ьзненность;  та  объективность  и  без- 
страст1е,  которыя  отличаютъ  созерцание  историческаго  ми- 
нувшаго,  переносятся  невольно  и  на  созерцан1е  своего  соб- 
ственнаго  прошлаго;  факты  личной  жизни,  переплетаясь  съ 
фактами  жизни  общечелов-Ьческой,  уже  не  пробуждаютъ 
въ  поэт-Ь  чувства  непосредственной  личной  заинтересован- 
ности, но  приравниваются  его  сознан!емъ  къ  явлен1ямъ  объ- 
ективнаго  М1ра.  Въ  воспр1ят!и  поэта  н'Ьтъ  р"Ьзкаго  разграни- 
чен1я  формъ  переживан!я  своихъ  „житейскихъ  испытан|й"  и 
событ1й  всем1рнаго  значен1я;  и  то  и  другое  покрывается 
ощущен1емъ  необходимости  и  всеобщности  безконечнаго  дви- 
жен1я  по  правиламъ  „таинственной  игры".  Поэтому-то  и  сами 
испытан1я  пр1емлются  съ  покорностью,  какъ  проявлен1я  той 
же  могучей  силы,  которая  д'Ьйствуетъ  и  въ  развит1и  м1ро- 
вого  ц'Ьлаго,  какъ  факты,  подчиненные  всеобщему  и  непре- 
м-^нному  закону  судьбы.  „Не  сетуйте, — обращается  поэтъ  къ 
друзьямъ: — таковьсудьбы  законъ:  вращается  весь  м1ръ  вкругъ 
челов-Ька,  ужель  одинъ  недвижимъ  будетъ  онъ?"  Все  течетъ, 
все  „вращается",  и  въ  созерцан1и  „вращен1я"  великаго  всего 
поэтъ  забываетъ  о  „вращен1и''  малаго  (своего  личнаго 
бьтя).  Сравните,  наприм-^ръ,  рядъ  личныхъ  воспоминан1й 
въ  стихотвор.  „Вновь  я  пос^:тилъ".  Это  произведен1е  носить 
безусловно  интимный  характеръ,  котораго  лишены,  конечно, 
писанныя  для  кружка  пр1ятелей  юбилейныя  пьесы.  А,  между 
тЬмъ,  и  зд'Ьсь  тотъ  же  объективный,  историчесю'й    разсказъ: 
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...  Когда  вы  въ  первый  разъ 

Увид'Ьли  меня,  тогда  я  былъ 

Веселымъ  юношей.  Безпечно,  жадно 

Я  приступалъ  лишь  только  нъ  жизни.  Годы 

Промчалися — и  вы  во  мн-|1  пр'1яли 

Усталаго  пришельца 

Я  былъ  ожесточенъ.  Въ  унынь"Ь  часто 
Я  помышлялъ  о  юности  моей, 
Утраченной  въ  безплодныхъ  испытачьяхъ, 
О  строгости  заслуженныхъ  упрековъ, 
О  дружб-^,  заплатившей  мн-^  обидой 
За  жаръ  души  доверчивой  и  нужной — 
И  горьк1я  кипели  въ  сердц-Ь  чувства... 

Я  возмужалъ, 
И  дней  моихъ  взволнованный  потокъ 
Теперь  утихъ... 

Надолго-ли, — не  знаю...  Но  прошли 
Дни  (грозныхъ)  бурь,  дни  горькихъ  искушен|й... 

(1835  г.,  II,  207  и  560). 
Зд^сь  н-Ьтъ  ни  гн-^ва,  ни  раздражен1я,  никакихъ  вообще 
горькихъ  чувствъ,  какого-нибудь  кип'Ьн1я;  воспоминан1я  раз- 
вертываются спокойно,  пов%ствован1е  описываегь  факты 
жизни,  не  вдаваясь  ни  въ  как1я  субъективныя  оц"Ьнки.  Пе- 
редъ  нами  снова  Пименъ: 

Какъ  ласки  ихъ  мн-Ь  радостны  бывали, 
Какъ  живо  жгли  мн^Ь  сердце  ихъ  обиды! 
Но  гд"Ь  же  ихъ  знакомый  ликъ  и  голосъ?.. 
Чуть-чуть  ихъ  сл-Ьдъ  ложится  легкой  т-Ьнью... 
И  мнгь  давно,  давно  пора  за  ними...  [III,  633  1)], 

')  Ср.  еще: 

Шесть  м-Ьстъ  упраздненныхъ  стоятъ, 
*  Шести  друзей  не  узримъ  бол^... 

И,  мнится,  очередь  за  мной. 
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Но,  взглядываясь  прасгалы-.Ьр  въ  структуру  этого  стихо- 
творен1я,  легко  найти  въ  ней  т^  же  элементы,  какъ  и  въ 
„юбилейныхъ"  произведен1яхъ.  Оно  изображаетъ  въ  мин1а- 
тюр'Ь  ту  же  картину  жизни  личности  на  фон'Ь  общей  жизни: 

Ужъ  десять  л^тъ  прошло  съ  т-^хъ  поръ,  и  много 

Перем-Ьнилось  въ  жизни  для  меня, 

И  самъ,  покорный  общему  закону, 

Перемтънился  я... 
Переживан1е  своей  личной  судьбы  въ  неразрывной  связи 
съ  судьбою  ц'Ьлаго  и  зд'ось  не  покидаетъ  поэта.  И,  если 
относительно  „19  окт."  можно  утверждать,  что  тамъ  это  пе- 
реживан1е  является  результатомъ  созерцан1я  участи  ц-^лой 
группы  людей,  широко  разбредшейся  по  всему  м!ру  '),  то 
появлен1е  его  въ  произведении,  описываюш1емъ  глухой  замк- 
нутый уголокъ  деревни,  нельзя  объяснить  иначе,  какъ  глубо- 
кимъ  усвоен1емъ  его  общимъ  форма мъ  созерцан1я  поэта.  Онъ 
уже  не  можетъ  сосредоточиться  на  самомъ  себ"Ь,  на  своихъ 
личныхъ  воспоминан1яхъ,  и,  вырвавъ  ихъ  изъ  ц'Ьпи  всего 
совершающагося^  разразиться  градомъ  упрековъ  и  сЬтован^й. 
Напротивъ,  начавъ  съ  подведен1я  себя  подъ  „общ1Й  законъ", 
онъ  переходить  загЬмъ  къ  смерти  няни,  къпоявлен1Ю  „младой 
рощи"  тамъ,  „гд-Ь  н-^когда  все  было  пусто,  голо"  (в-Ьдь  все 
это  „собыля"  деревенской  жизни),  прерываетъ  нить  воспо- 
минаний описан1емъ  красоты  . равнодушной  природы"  (встазка: 
„Межъ  нивъ  златыхъ  и  пажитей  зеленыхъ  оно,  син^я,  сте- 
лется широко"  и  т.  д.),  и  только  въ  заключен1е  сводить  раз- 
сказъ  къ  изложен1ю  собственныхъ  злоключент.  Созерцания 
стихотворен1я  лишены  всякой  эгоцентрической  окраски;  по- 
этомъ  влад'Ьютъобъективно-историческ1я  настроен1я;объектомъ 
воспр1ят1я  служитъ  не  нить  отд'Ьльнаго  существован1я,  а  все- 
общ1Й    процессъ    жизни,    безконечный    въ    грядущемъ    и    въ 


^)  Ср.  „19  окт.  1827  г.",  гд'Ь  поэтъ  вспоминаетъ  о  товарищахъ,  раски- 
данныхъ  по  всей  земл-Ь:  „въ  краю  чужомъ,  въ  пустынномъ  мор-Ь,  и  въ  мрзч- 
ныхъ  пропастяхъ  земли". 
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прошломъ,  для  котораго  н-Ьтъ  смерти  и  уничтожен1я.  Отд'Ьльныя 
впечатл"^н1я  организуются  въ  стройное  единства  сознан1емъ 
всеобщности  закона  строгой  судьбы,  и  всЬ  личныя  чувства 
тонуть  въ  павос^^  медленно  движущагося  времени.  И  мысль 
о  смерти,  развивающаяся  въ  двухъ  параллельныхъ  образахъ: 
о  гибели  стгрыхъ  деревьевъ  и  собственномъ  „выт'ЬсненЫ" 
внукомъ  подчиняется  общему  тону  пьесы.  Представление  бу- 
дущаго  конструируется  по  т-Ьмъ  же  самымъ  принципамъ,  какъ 
и  представлен1е  прошлаго  и  настоящаго;  оно  не  обрывается 
на  момент"^  индивидуальнаго  уничгожен1я,  а  рисуетъ  картину 
изъ  жизни  „младой  рощи",  т.  е.  тотъ  же  самый  процессъ 
быт1я,  съ  какимъ  им-Ьетъ  д-Ьло   и    ретроспективный    взглядъ. 

Тутъ  чрезвычайно  отчетливо  выступаетъ  связь  особаго  во- 
спр1ят1я  будущаго,  заключеннаго  въ  образахъ  „Стансовъ",  ^Па- 
мятника" и  пр.,  съ  историческими  формами  пушкинскаго  мы- 
шлен1я  вообще.  Историзмъ,  давш1й  поэту  объективное  со- 
зерцан1е  того,  что  было,  далъ  ему  и  объективность  въ  со- 
зерцан1и  того,  что  еще  совершится.  Въ  историзм-Ь — свое- 
образ1е  пушкинскаго  переживан1я  смерти,  и  въ  немъ  же — 
залогъ  его  поб-Ьды  надъ  ужасомъ  посд-^дняго  часа.. 

Но,  уничтожая  страхъ  смерти  и  желан1е  забыться  въ  чаду 
жизни,  такой  „взглядъ  впередъ"  не  оставляетъ  все  же  лич- 
ность совершенно  равнодушной  къ  тому,  чему  еще  суждено 
быть.  Напротивъ,  въ  ней  возникаетъ  желан1е  принять  учасле 
въ  этой  будущей  жизни  хотя  бы  въ  памяти  людей,  повл1ятьна  нее 
какимъ  бы  то  ни  было  образомъ,  черезъ  создан!я  рукъ  своихъ, 

СЛОВОМЪ,    потрудиться  во    имя    „П0К0Л-ЬН1Й    будуЩИХЪ    СТОЛ^1Т1Й" 

(Шиллеръ).  Этотъ  мотивъ  зам-^тенъ  уже  въ  „Евген!и  Он-Ьгин-^" 
(см.  выше),  онъ  же  отчетливо  сквозитъ  въ  монологе  Пимена. 
Строго  говоря,  весь  трудъ  Пимена  совершается    во  славу 
будущаго.  Безъ  надежды  на  то,  что 

Когда-нибудь  монахъ  трудолюбивый 
Найдетъ  мой  трудъ  усердный,  безымянный; 
Засв"Ьтитъ  онъ,  какъ  я,  свою  лампаду 
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И,  пыль  в^ковъ  отъ  харт'т  отряхну въ, 
Правдивыя  сказанья  перепишеть, 
Да  в'Ьдаютъ  потомки  правоспавныхъ 
Земли  родной  минувшую  судьбу, — 
безъ  этой    надежды    составлен1е    л-^тописи,    которая    не    мо- 
жетъ  сейчасъ  же  увид'^ть   св-Ьтъ    и   вл!ять    непосредственно, 
утрачиваетъ  всяк1Й  смысл  ь  и  значен1е.  Въ   глазахъ    старцахъ 
ц-клью  его  хроники    является  поучен!е   потомковъ  православ- 
ныхъ.  Передъ  иимъ  проходить   не    только    минувшее,    но    и 
будущее,  которое  онъ  представляетъ  себ-^  въ   т-Ьхъ  же  объ- 
ективно-историческихъ  рамкахъ,    и    этому    будущему    хочетъ 
онъ   служить   своимъ    трудомъ.    Объективировазъ    прошлое, 
отвернувшись  отъ  настоящаго,  онъ  торопится  исполнить  свой 
долгъ  передъ  подходящими    покол'йн1ями,    созерцан1е    жизни 
которыхъ  не  затемняется    въ    его    сознан1и    мыслью    о    соб- 
ственной смерти. 

Но  это  служен1е  будущему  им-Ьетъ  у  Пимена  совершенно 
особый   характеръ:    оно    анонимно,    его    трудъ   безымяненъ. 
Ушедшему  отъ  жизни  старцу  не   нужно,  чтобы   его    имя    пе- 
решло въ  память  потомства,  чтобы  его  образъ  жилъ  вм-^ст-^ 
сь    его     произведен1емъ.     Онъ     довольствуется     отраднымъ 
сознан1емъ     исполненнаго     долга,    и    съ   этой    точки    зр-Ьн1я 
его   трудъ  абсолютно    безкорыстенъ    и   действительно    рели- 
позенъ.  Такого  отношен1я    къ    будущему  мы    не    найдемъ    у 
Пушкина.   Его  прсизведен1я  должны  служить   да    и    служатъ 
фактически  не  одному  будущему.  Они    пущены    въ   оборотъ 
современной  жизни,  ихъ  не  только  перепишетъ  когда-нибудь  тру- 
долюбивый историкъ,   но    и    сейчасъ    „списываютъ"    добрые 
знакомые,  ихъ   треплютъ    Бупгарины    и    Гречи,    ихъ    судить 
чернь.  И  судь  этоть  таковь,  что    измученному    поэту,    созна- 
ющему въ    то    же    время    свои    достоинства     и     заслуги,    не 
остается  ничего  другого,  какъ   возложить    свои    надежды    на 
будущее,  обратившись  кь  современникамъ  сь  язвительнымъ 
укоромъ: 
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О  люди!  Жалкж  родъ,  достойный  слезъ  и  см-Ьха! 
Жрецы  минутнаго,  поклонники  усп-^ха! 
Какъ  часто  мимо  васъ  проходить  челов-Ькъ, 
Надъ  к^мъ  ругается  сл-Ьпой  и  буйный  в-Ькъ, 
Но  чей  высокий  ликъ  въ  грядущемъ  покол-^нь-Ь 
Поэта  приведетъ  въ  восторгъ  и  умиленье! 

(7  IV  1835  г..  Св.  Хр.  Воскр.,  т.  II.  201). 
Отъ  современности  они  апеллируютъ  къ  будущему.  Фактъ 
этогъ  очень  любопытенъ.-  зд-^сь  сказывается  то  же  „проти- 
вор'Ьч'1е",  которое  мы  уже  им%ли  случай  разбирать  при  ана- 
лиз-к  „народа  и  толпы"  въ  „Борисе  Годунове".  Пушкинъ  не 
признаетъ  суда  черни: 

Ты  самъ  свой  высш1й  судъ, — говорить  онъ  поэту, — 
ВсЬхъ  строже  оц'Ьнить  умеешь  ты  свой  трудъ. 
Ты  имъ  доволенъ  ли,  взыскательный  художникъ? 
Доволенъ?  Такъ  пускай  толпа  его  бранить, 
И  плюетъ  на  алтарь,  гд^  твой  огонь  горитъ, 
И  въ  датской  рЪзвости  колеблетъ  твой  треножникъ. 

(1830  г..  II,  126). 
Трезвый  и  ясный  взглядь  реалиста  скользить  по  толп^ 
„жрецовъ  минутнаго,  поклонниковъ  усп-^ха"  и  не  находить 
въ  ней  никого,  кто  бы  могь  сд-^латься  авторитетомь  для  ху- 
дожника; сл-Ьпому  и  буйному  сужден1ю  „изм-Ьнчивой  и  суе- 
в^.рной"  черни  онъ  противопоставляеть  автономное  р'Ьшен'ю 
самого  поэта:  ты  самъ  свой  высш"1Й  судъ:  дорогою  свободной 
иди,  куда  влечетъ  тебя  свободный  умъ.  Но  этимь  презр"^- 
н1емъ  къ  площадному  шуму  наличной  минуты  отношен!е 
поэта  къ  обществу  далеко  не  исчерпывается.  Историческое 
созерцан1е  жизни  раскрывает^  передъ  нимь  новые  гори- 
зонты: подобно  тому,  какъ  въ  д.рамЬ  Бориса  Годунова  за 
безобразными  уличными  сценами  стоить  и  вершить  д%ло 
особая  культурно  -  историческая  сила  —  ..народное  мн-Ьн1е", 
такъ  и  зд^сь  въ  его  личномь  д-Ьл'Ь,  кром%  суда  глупца  и 
см-Ьха    холодной    толпы,    есть    высшая     инстанщя     грядущ1Й 
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судъ  истор1и  въ  лиц^Ь  ея  идеальнаго  носителя — народа.  И, 
отвергая  съ  негодован1емъ  сужден1я  и  претенз1и  черни,  поэтъ, 
напротивъ,  въ  надежд-к  на  грядущ|й  приговоръ  истор1и  на- 
ходить себ^Ь  уг^шен1е  и  силы,  чтобы  спокойно  отнестись  кь 
окружающему: 

Слухъ  обо  мн%  пройдетъ  по  всей  Руси  великой, 

И  назоветъ  меня  всякъ  сущ1й  въ  ней  языкъ, 

И  гордый  внукъ  славянъ,  и  финнъ,  и  нын-Ь   дик|й 

Тунгузъ  и  другъ  степей  калмыкъ." 
И  долго  буду  гЬмъ  любезгнъ  я  народу. 
Что  чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ. 
Что  въ  мой  жесток1й  в'Ькъ  возславилъ  я  свободу 
И  милость  къ  падшимъ  призывалъ. 
„Народъ",    выведенный    въ    этихъ    строфахъ,    и    „чернь" 
ямбовъ  и  стихотворен1й   соотв'Ьтствующаго  цикла  не  им'Ьютъ 
между  собой  ничего  общаго.   Это    понят1я    совершенно    раз- 
личныхъ  категор1Й:  одно  суммируетъ    непосредственныя    впе- 
чатл-Ьн1я  текущаго  момента,  оц-^нивая    ихъ    вн^Ь    всякаго    со- 
ображен1я  объ  исторической  перспективе,  другое,  напротивъ, 
является  результатомъ  историческаго   созерцан1я    жизни,    въ 
которомъ  исчезаютъ  вс^  отд-Ьльные,  разрозненные   факты  и 
остаются  лишь  крупные,    общаго    значен1я    итоги    челов-Ьче- 
скаго  развит1я,    которые   заставляютъ    предполагать    особаго 
носителя  исторической    правды-истины  —  народъ.  Зд-Ьсь   сти-         Л 
раются  всЬ  временныя,  случайныя  отлич1я,  стихаютъ  безсмыс- 
ленные  крики    и   осужден!я,    „и    гордый     внукъ    славянъ  •   и 
финнъ,  и  нын-Ь  дик1й  тунгузъ  и  другъ  степей  калмыкъ"  сли- 
ваются въ  единое  народное  ц-Ьлое,  гд-Ь  н-Ьтъ  ни  классовыхъ, 
ни   св-Ьтскихъ,    ни    бытовыхъ    предразсужден1Й,    но  чистое    и 
возвышенное  моральное  сознан1е.  И  именно  моральное:  в^дь 
мотивировка  будущаго  приговора    „народна го    мн-Ьжя"    надъ 
поэтомъ  чисто  этическая:  народъ  возлюбить  его  за  служен!е 
добру,  свобод-^  и  милосерд1Ю.  Въ  этомъ  отношен1и    предста- 
влен1е  о  народ-Ь  въ  „Памятник-Ь"    ни  въ  чемъ  не  расходится 
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съ  пименовскими  воззр-Ьн1ями  въ  „Борисе  Годунов-^'*.  И  тутъ  и 
тамъ  народъ  противопоставляется  черни,  и  тутъ  и  тамъ  его 
оц'Ьнка  чисто  этическая  (своихъ  царей  великихъ  поминаютъ 
за  ихъ  труды,  за  славу,  за  добро  и  пр.),  такъ  что  формулу 
„Памятника"  можно  назсагь  прим'Ьнен1емъ  къ  самому  поэту 
I  того  пожелан1я,  которое  высказываетъ  Пименъ  по  адресу 
„историческихъ"  личностей  вообще.  Съ  одной  стороны,  глу- 
бокое осознан1е  своего  личнаго  значен1я,  своей  „историч- 
ности", съ  другой  же  чрезвычайно  свободное  объективное 
воззр-^н1е  на  будущее  позволили  поэту  взглянуть,  такъ  ска- 
зать, со  стороны  на  самого  себя,  какъ  на  „историческ1й 
фактъ"  въ  безконечномъ  историческомъ  процессе  и  противо- 
поставить суду  глупцовъ  судъ  истор1и. 

И  что  это  противопоставление  не  случайно,  что  „Памятникъ" 
не  простое  подражан1е,  для  выяснен1я  генезиса  котораго  до- 
вольно историко-сравнительнаго  метода,  объ  этомъ  свид"^- 
тельствуетъ  то  обстоятельство,  что  идея  суда  исторж  глубоко 
укоренилась  въ  сознан1и  поэта.  Мы  уже  вид-Ьли,  какъ  .исто- 
рично судилъ  онъ  Александра  I  въ  „19  окт.  1825  г.";  въ 
1829  г.  онъ  зам^Ьчаетъ  по  поводу  одного  м-Ьста  погодинской 
статьи  о  „Борисе  Годунов-Ь":  „Мертвыхъ  царей  судить  истор1я, 
ибо  на  царей  и  на...  (неразб.  Сл.)  н'Ьтъ  иного  суда  ').  Еще 
бол%е  любопытна  характеристика  Петра  Великаго(отъ  1834  г.): 
п Достойна  удивлен1я  разность  между  государственными  учре- 
жден1ями  Петра  Великаго  и  временными  его  указами.  Первыя 
суть  плоды  ума  обширнаго,  исполненнаго  доброжелатель- 
ства и  мудрости,  вторые  нередко  жестоки,  своенравны  и. 
кажется,  писаны  кнутомъ.  Первыя  были  для  втъчности  или  по 
крайней  мтъргъ  для  будущаго, — вторые  вырвались  у  нетерпгъли- 
ваго  самовластнаю  помтъщика  (VII,  600).  Зд-Ьсь  то  же  отчетливое 
противопоставлен1е  „историческаго"  и  „злободневнаго"  и, 
пользуясь  терминами  этихъ  отрывковъ,  мы  такъ  можемъ  вы- 


')  „Пушкинъ  иегосоврем.". вып.  VIII, стр.  159.  Статья  Погодина:  „Объ участ1и 
Бориса  Годунова  въ  уб1ен1и  царевича  Димитрия".  .Моск.  в'Ьст.'',  1829  г.,  ч.  III. 
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разить внутренн1Й  смыспъ  „Памятника";  отвергая  приговоръ 
„Уголовной  Палаты",  относясь  съ  презр%н1емъ  къ  сужден1ю 
„С1мовластнаго  помещика",  Пушкинъ  склонялся  передъ  су- 
домъ  будущаго,  передъ  судомъ  истор1и,  которая  одна  при- 
звана судить  „мертвыхъ  царей"  и...  поэтовъ,  скажемъ  мы, 
дополняя  неразборчивое  слово. 

Такимъ  образомъ,  историческ1я  формы  созерцан1я  не 
только  дали  поэту  возможность  преодол'^ть  ужасъ  смерти, 
но  и  помогли  ему,  опираясь  на  в'Ьру  въ  безпристрастную 
справедливость  суда  грядущихъ  временъ,  спокойнее  отнес- 
тись къ  оц'Ьнкамъ  современности: 

Вел'Ьнью  Бож1Ю,  о  муза,  будь  послушна: 
Обиды  не  страшась,  не  требуя  в-^нца. 
Хвалу  и  клевету  пр1емли  равнодушно 
И  не  оспаривай  Г71упца. 
Это   заключен1е    вполне    посл-^довательно    и    естественно 
вытекаетъ    изъ   общаго    настроен1я    стихотворен1я:    не   стра- 
шиться  обиды,    быть    равнодушнымъ    къ    хвал'Ь    и    клевете 
можно  лишь  тогда,  когда  веришь,  что  за   нел'Ьпицей    злобо- 
дневности, дань.'ой  въ  непосредственномъ  воспр1ят1и    и  изоли- 
рованной оц^нк^,  очерчиваются  иныя    формы    человеческой 
жизни,  протекающей  во    времени    и    реализующей    въ    про- 
цессе таинственной    игры    объективныя    этическ1я    ценности. 
Покорность,  къ  которой  зд^сь  призываетъ  поэтъ  свою  музу,  не 
сл-^пой  фатализмъ,  подчинен!е   безсмысленной,  но  непреодо- 
лимой сил"Ь,  но  спокойное  и  ясное  пр1ят1е  м1ра  во  имя  осущест- 
вляющейся въ  немъ  иррационально  правды  и  справедливости. 
Въ  „Памятник'^"  въ  слитномъ  вид-^  даны  основные  мотивы 
пушкинскаго    пр1ят1я  М1ра,  поскольку  оно    выходило    за    пре- 
Д'Ьлы  простой  обывательской  привычки  жить    и    не  затемня- 
лось горькими  чувствами,    столь    понятными    въ    печальныхъ 
обстоятельствахъ  жизни  поэта.  И  мы  ясно  видимъ,  что  въоснов'Ь 
этого    М1ропр1ят1я   лежитъ    объективное    созерцан1е   д^Ьйстви- 
тельности,  какъ  историческаго  объективно-ц^ннаго  процесса. 
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Предыдущее  изложен1е  пыталось  показать,  что  въ  наи- 
бол-Ье  яркихъ  поэтическихъ  образчикахъ  пущкинскаго  м1ро- 
пр1ят1я  преобладаютъ  ть  же  мотивы,  какъ  и  въ  „Борисе  Го- 
дунов-Ь".  Отсюда,  однако,  отнюдь,  не  сл-^дуетъ  д-^лать  выво- 
да, будто  авторъ  утверждаетъ,  что  въ  Пуижин-Ь  всегда  го- 
сподствовали эти  бодрыя  и  ясныя  настроен1я.  СовсЬмъ  на- 
противъ. 

Т'Ь  богатыя  теоретическ!я  возможности,  которыя  содержа- 
лись въ  общей  идейной  структуре  трагед1и,  не  отлились  ни 
сейчасъ  же,  ни  позднее  въ  стройную  и  р-Ьзко  ограненную 
систему  М1ровоззр'Ьн1Я.  Он-Ь  такъ  и  остались  возможностями, 
указан1емъ  новаго  пути,  ведущаго  къ  преодол'Ьн1Ю  пессими- 
стическаго  антропоцентризма,  и  отнюдь  не  знаменовали  со- 
бой достижен1я  полной  гармон1и  въ  коренныхъ  вопросахъ 
идеолог1и  и  полнаго  перевоспитан1я  личности.  Они  отм-^- 
чаютъ  новый  пер1одъ  духовнаго  развит!я  поэта,  но  никогда — 
конецъ  его,  посл-Ь  котораго  личность  въ  каждый  данный 
моментъ  обнаруживаетъ  себя  одной  и  той  же  единой  и 
цельной  сущностью. 

Пушкину  предстоялъ  длинный  путь  борьбы  съ  самимъ 
собой,  переработки  отд-Ьльныхъ  частныхъ  сужден|й,  подавле- 
н1я  многихъ  страстныхъ  порывовъ,  длинный  путь  самоогра- 
ничен1я  и  самоотречен1я.  И  этотъ  путь  былъ  т-^мъ  трудн-Ье, 
что  въ  самомъ  поэгЬ  не  выкристаллизовалось  твердыхъ  и 
опред-^ленныхъ  уб%жден!й.  Смутныя  предчувств1я.  не  совс^мъ 
ясныя  идеи,  которыя  скор'Ье  можно  отнести  къ  эмоц10наль- 
нымъ,  ч'Ьмъ  къ  чисто-теоретическимъ  переживан1ямъ,  могли 
лишь  опред'Ьлить  общее  направлен1е  духовной  эволюц1и 
поэта,  сказавшееся  въ  стихотворен1яхъ  пименовскаго  цикла, 
но,  ^конечно,  не  были  въ  состоян1и  зам'Ьмить  законченное 
м1росозерцан1е  и  сыграть  его  могущественную  роль  въ 
преодол'Ьн1и  индивидуалистическихъ  стремлений. 
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Д  сюда  сл-Ьдуетъ  еще  присоединить  и  исключительно 
суровыя  вн-Ьшн1я  обстоятельства  жизни  поэта.  Въ  знакъ  сво- 
его глубокаго  уважен1я  къ  ген1ю  царь  Николай  окружилъ 
его  ц'Ьпью  двойной  цензуры,  усиленнаго  надзора  и  постоянно 
„держалъ  его  при  себ'Ь'*,  очевидно,  какъ  „умн-^йшаго  чело- 
В'Ька  Росс1и".  Пушкину  было  отказано  даже  вътЪхъ  возмож- 
ностяхъ  культурной  работы  и  независимости,  которыми  поль- 
зовались русск1*е  обыватели.  Та  виньетка,  которая  безярепят- 
ственно  проходила  на.книгЬ  бездарности-,  возбуждала  цен- 
зурныя  тревоги  на  его  сборник'Ь,  свобода  передвижен1я,  ко- 
торой пользовался  пошехонецъ,  была  ему  воспрещенг  и  пр., 
Вс%  попытки  объективно-ц'Ьнной  деятельности  разбивались, 
какъ  о  каменную  сгЬну,  о  жандармское  тупоум1е  празящихъ, 
о  скиесже  кравь!  я  дикую  некультурность  общества.  Каждое 
начинание,  каждая  мечта  о  безкорыстномъ  служенж  „п%вца, 
призваннаго  небомъ",  несли  ему  лишь  горьк1я  разочарова- 
Н1Я,  обиды  и  оскорблен{я.  Не  мудрено,  что  при  такихъ  уело 
В1яхъ  мысль  забросить  всякую  заботу  объ  общественно-по- 
лезной работе  и  всец'кпо  замкнуться  въ  г^сномъ  кругу  лич- 
ныхъ  интересовъ,  „себ'Ь  лишь  самому  служить  и  угождать"  — 
эта  мысль  все  настойчив'Ье  и  настойчив'Ье  овладъвала  по- 
этомъ  и  казалась  единственно  благоразумной. 

Отв^Ёчая  неумолчному  ропоту  его  собственной  души,  жа- 
ждавшей тихаго  покоя  и  счастья,  сама  жизнь,  казалось,  кри- 
чала ему:  оставь  всяк{е  помыслы  о  другихъ,  о  Росс!и,  о 
борьб-^  за  „просв'Ьщен1е*'.  Тутъ  ты  ничего  не  можеи1ь  сд"^- 
лать.  Спасай  себя  самого,  позаботься  о  себ^.  Отойди  отъ 
зла  и  сотвори  благо". 

И  подъ  вл1ян1емъ  этихъ  двухъ  силъ  —  силы  внутренняго, 
неугасимаго  и — въизвЬстныхъ  пред-^лахъ  и  формахъ — вполн-Ь 
законнаго  стремлен1я  къ  счастью,  къ  устройству  личной 
жизни  и  силы  вн-Ьшнихъ  обстоятельствъ,  безжалостно  раз- 
рушавшихъ  вс%  иллюз1и  насчетъ  культурнаго  подвига, — въ 
поэт-к  пробуждались  прежн1я    р-Ьзко-эгоистическ1я    и    эгоцен- 
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трическ!я  настроен1я,  подчасъ  совершенно  заглушавш1я  пи- 
меновск1'я,  возвышенныя  переживан1я  и  отливавш1яся  въ 
так1я  р-Ьзк1я  формы,  какъ  стихотЕорен1е  1836  г.  .^Изъ 
VI  Пиндемонте": 

Иныя,  лучш1я  мн-Ь  дороги  права, 
Иная,  лучшая  потребна  мн-ё  свобода... 
Зависать  отъ  властей,  зависать  отъ  народа  — 
Не  все  ли  намъ  равно?  Богъ  съ  ними!..  Никому 
Отчета  не  давать;  себгъ  лишь  самому 
Служить  и  угождать;  для  власти,  для  ливреи 
Не  гнуть  ни  совести,  ни  помысповъ,  ни  шеи; 
По  прихоти  своей  скитаться  здгьсь  и  тамъ; 
Дивясь  божественнымъ  природы  красотамЪу 
И  предъ  созданьями  искусапвъ  и   вдохнивенъя 
Безмолвно  утопать  въ  восторшхъ  умиленья — 
Вотъ  счастье,  вотъ  права!..  (VI,  213). 
Поскольку  это  стихотворен1е  отстаиваетъ  первенствуюш,ее 
значен1е  личной   независимости,  „самостоянье    челов'Ька.  за- 
логь  велич1Я  его",  постольку  оно  безусловно    согласуется   съ 
идеей    объективнаго    назначен1я    земной    жизни    личности    и 
вполн-Ь  посл'Ьдовательно  вытекаетъ  изъ  него.  Можно  только 
удивляться,  откуда  взялись  у  русскаго    человека    эти    англ1Й- 
СК1Я  точки  зр'^н1я,  но  нельзя  ничего  возразить  противъ  нихъ. 
Но    пьеса    идетъ    гораздо   дальше:    она    нам^чаетъ    идеалъ 
счастья,  и  этотъ  идеалъ,  гд-Ь  центромъ  является  эгоистическое 
наслажден1е,    не  только  подлежитъ  суровой    моральной  кри- 
гик-Ь,    но   и    противор'Ьчигь   общимъ    воззр^н1ямъ    поэта    по 
этому  предмету. 

Легко  зам'ьтить,  что  эти  формулы  совершенно  несо- 
гласны и  съ  тезисомъ  1831-го  года:  „на  св-^тЪ  счастья  н-Ьтъ, 
а  есть  покой  и  воля",  и  съ  общими  программами  его  во 
обраноемой  жизни  въ  деревн■Ь^  гд'Ь  наибол"Ье  почетное 
м-Ьсто  отводится  „трудамъ  поэтическимъ",  забот'Ь  о  крестья- 
нахъ  и  пр.  Тутъ  счастье:  „покой    и    воля",  „самостоянье"   — 
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лишь  залогъ  величия  челов'Ька,  которое  достигается  въ  про- 
цессе объективно-Ц'Ьннаго  созидан1я,  вн"Ьшняя  обстановка 
для  трудовой  жизни;  тамъ  оно — и  форма  и  содержан1е:  лич- 
ная независимость  нужна  для  наиболее  интенсивнаго  личнаго 
наслажден1я  жизнью.  Правда,  теоретически  об-^  эти  формы- 
решек1я  вопроса  о  назначен1и  человека  не  отчетливо  раз 
граничивались  въ  сознан1и  Пушкина,  но  эмоц1онально  он^ 
принадлежали  къ  двумъ  р^зко  отличнымъ  рядамъ  пережи- 
ван1Й.  Если  сельск!я  мечтан1я  поэта,  пол'ныя  тихой  и  ясной 
покорности,  смутно  Босчувствуюш,1я  релипозное  начало  жизни, 
тЬсно  примыкаютъ  къ  идеалистической  реабилитацт  быта, 
данной  6ъ  тип'Ь  Б"^лкина,  въ  „Капитанской  дочк^Ь"  (ср.  А.  Гри- 
горьева), связываются  психологически  съ  бодрымъ  и  яснымъ 
пр1ЯТ1емъ  М1ра,  съ  перспективой  исполнен1я  „зав-Ьщаннаго 
долга":  „отр-Ьшить  воловъ  отъ  плуга  на  посл'Ьдней  борозд'Ь", 
ю  настроен1е  Пиндемонте  воскрешаютъ  эгоцентрическ1я  тен- 
денц1и  Алеко  и  Кавказскаго  Пл-Ьнника  '). 

Временами  эти  настроен1я  усиливаются,  всец-^ло  охваты- 
ваютъ  поэта,  разрушаютъ  въ  немъ  вс%  воззр-Ьн1я,  пр1обр%- 
тенныя  съ  такимъ  трудомъ.  Въ  немъ  постоянно  происходить 
борьба  между  эгоцентрическимъ  и  объективнымъ  пережива- 
Н1емъ  жизни,  между  идеями  и  настроен1ями  „Памятника"  и 
Пиндемонте,  „Стансовъ"  и  стихотворен1я  „Дарънапрасный.даръ 
случайный"  и  пр.  И  минутами  посл-Ьдн1я  одол-^ваютъ  первыя: 
Напрасно  я  б-Ьгу  къ  Оонскимъ  высотамъ — 
Гр'Ьхъ  гонится  за   мною  по  пятамъ. 

(II.  189,  1833  г.). 
Набросавъ  пятаго  !юля  строфы  Пиндемонте,  полныя  эгои- 
стическаго    настроен|'я,    онь    уже    двадцать    второго    перела- 
гаетъ     въ    великол-Ьпные   стихи    прекрасную    великопостную 
молитву  Ефрема  Сирина,  которая 


*)  Подробный  анализъ  связи  .историзма"  Пушкина  съ  его  воззр^н1ями  на 
бытъ  и  назначен1"е  челов-Ька  авторь  над-Ьется  представить  въ  ближайшихъ  очер- 
кахъ,  посвященныхъ  изсл-Ьдован1ю  эстетическаг-з  и  этическаго  развит1я  поэта. 
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ВсЬхъ  чаще    мн-Ь  приходить  на  уста  — 
И  падшаго  св'Ьжитъ  нев'Ьдомою  силой: 
„Владыко  дней  моихъ!  Духъ  праздности  унылой, 
„Любоначал1Я,  зм-^и  сокрытой  сей, 
„И  празднослов1я  не  дай  душ-^  моей; 
„Но  дай  мн-Ь  зр'Ьть  мои,  о  Боже,  прегрешенья, 
„Да  братъ  мой  отъ  меня  не  приметъ  осужденья 
„И  духъ  смирен1я,  терп'Ьн1я,  любви 
„И  ц-Ьломудр1я  мн%  въ  сердц-^  оживи". 

(II,  213,  1836  г.). 
Такъ  борются  въ  немъ  противор'^чивыя  тенденц1и,  и  въ 
процессе  этого  борен!я  передъ  нимъ  встаютъ  проблемы, 
уже  не  разъ  продуманные,  возникаютъ  настроен1я,  уже  не 
разъ  пережитыя.  Проблемы  эти  вновь  перер'Ьшаются,  на- 
строен1я  вновь  переоц'Ьниваются.  И  однимъ  изъ  самыхъ  яр- 
кихъ,  крупн'Ьйшихъ  памятниковъ  этой  переоц'кнки  является 
прекрасн'Ьйшая  и  оригинальн'Ьйшая  изъ  поэмъ  Пушкина  — 
ген1альный   „М"Ьдный  всадникъ". 

Н-Ькоторыя  особенности  этой  вещи, — зам-Ьчаетъ  Брюсовъ — 
несоответств1е  отд-Ьльныхъ  эпизодовъ  безхитростной  основной 
тег-'.о,  введен1е  элемента  сверхъестественна  го,  нер'^дко  при- 
поднятый и  торжественный  тонъ  пов'Ьствован1я,  —  все  это 
„заставило  критику,  съ  ея  первыхъ  шаговъ,  искать  въ  „ЛАпД. 
ВС."  второю,  внутренняю  смысла,  вид-кть  въ  образахъ  Евге- 
н1я  и  Петра  воплощен1я,  символы  двухъ  началъ  (курсивъ 
нашъ).  Было  предложено  много  разнообразн-Ьйшихъ  толкоза- 
Н1Й  пов-Ьсти,  но  всЬхъ  ихъ,  какъ  намъ  кажется,  можно  свести 
къ  тремъ  типамъ". 

„Одни,  въ  числ-^  ихъ  Б-^линск1Й,  видели  смыслъ  пов-^сти 
въ  сопоставлен1и  коллективной  воли  и  воли  единичной,  лич- 
ности и  неизб-Ьжнаго  хода  истор1и". 

„Друпе,  мысль  которыхъ  ве%хъ  отчетлив-^е  выразилъ 
Д.  Мережковск1й,  видели  въ  двухъ  герояхъ  „М^днаго  всадника" 
представителей    двухъ    изначальныхъ    силъ,    борющихся    въ 
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европейской  цивилизац!»:  язычества  и  христ1анства,  отре- 
чен1я  отъ  своего  я  въ  Богъ  и  обожествлен1я  своего  я  въ 
героизм-^". 

Третьи  наконецъ,  (сюда  относится  и  самъ  Вал.  Брю- 
совъ.  Б.  Э)  вид-Ьли  в.ъ  Петр-Ь  вог1лощен1е  самодержав1я, 
а  „злобномъ"  шопот-^  Евген1я  —  мятежъ  противъ  деспо- 
тизма" ^). 

Дальнейшее  изложен1е  покажетъ,  къ  какому  изъ  этихъ 
мн%н1й  примыкаемъ  мы  сами,  а  пока  иамъ  важно  отметить, 
что  вся  русская  критика  признавала  и  признаетъ  „второй, 
внутренн1й  смыслъ"  поэмы.  Вн'Ьшн1й  сюжетъ  произведен1я 
только  знакъ  для  изображен1я  какой-то  глубокой,  внутренней 
трагедии,  въ  пониман1и  которой  истолкователи  расходятся 
самымъ  р'Ьзкимъ  образомъ.  Вн-^шн!й  стимулъ — отв'Ьтъ  на  вы 
зовъ  Мицкеанча  -)  —  только  посл'кдн1й  толчокъ  для  творче- 
скаго  возсоздан1Я  тайныхъ  мукъ,  „шума  внутренней  тревоги", 
подъ  бременемъ  которой  изнемогалъ  поэтъ.  Въ  другомъ 
м-Ьсгй  мы  постараемся  выяснить,  насколько  сознателенъ 
былъ  процессъ  этой  символизац1и,  сл^ды  которой  мы  вообш,е 
можемъ  зам"Ьтить  въ  прекрасн-Ьйшихъ  изъ  реалистическихъ 
произведен1Й  Пушкина.  Теперь  же  мы  "займемся  онализомъ 
, второго,  внутренняго  смысла"  „М-Ьднаго  всад.",  поскольку  въ 
немъ,  въ  процесс-^  ли  абсолютно  сознательнаго  или  же  без- 
сознательнаго  творчества,  раскрылись  гЬ  или  иныя  тенденц1и 
развит1я  его  ген1альнаго  сознан1я.  Впрочемъ,  уже  сей';с:съ 
мы  съ  полнымъ  правомъ  можемъ  подчеркнуть,  что  именно 
въ  „М^д.  ВС."  выражен1е  общ^ихъ  идей  гораздо  сознательн-^е, 
ч-Ьмъ  въ  другихъ  пьесзхъ. 

Приступая  къ  разбору  поэмы,  мы  легко  можемъ  заме- 
тить, что  въ  ней  мы    имоемъ   д-Ьло  съ  знакомыми    уже    для 


*)  Венгеровъ,  .Пушкинъ",  т.  1П,  стр.  456. 

')  ].  Тгеиак:  М1ск1ел'1сг  1  Ри52к1п.  \У'аг52а7/а.  1906  г.  (Реферирована  книг:- 
VII  вып.  .Пушк.  и  его  сов.",  стр.  79—109,  С.  Браиловскимъ). 
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нась  главными  д-^йствующими  лицами  и  событ1ями;  Евген|й — 
М-^дный  Всадникъ  —  нгводнен1е  даютъ  при  первомъ  же 
взгляде  на  нихъ  довольно  полный  аналогь  троичности:  Бо- 
рисъГодуновъ — Пименъ — народное  движен1е  и  Алеко — Старый 
Цыганъ — стих1Йная  страсть  Земфиры,  Такимъ  образомъ,  не 
предр'Ьшая  заран^Ье  характера  внутренней  связи  между  ними, 
мы  см'Ьло  можемъ  въ  анализе  „М^днаго  всадника"  восполь- 
зоваться гЬми  же  методами,  какъ  и  при  изсп^дован1и  „Цы- 
ганъ" и  „Бориса  Годунова".  Тамъ,  чтобы  выяснить  сущность 
основной  антитезы,  мы  приб-Ьгали  первоначально  къ  уясне- 
Н1Ю  существеннь.хъ  чертъ  главныхъ  героевъ  и  субъективной 
ихъ  значимости,  а  загЬмъ  уже  переходили  къ  характе- 
ристик-Ь  ихъ  соотношен1я.  Этотъ  пр^емъ  мы  прим^Ьнимъ  къ 
истолкован1ю  „М-^днаго  всадника". 

Сопоставляя  „Родословную  моего  героя"  съ  законченной 
поэмой,  мы  уб-Ьждаемся  сразу  въ  двухъ  вещахъ:  съ  одной 
стороны,  въ  томъ,  что  хара:стеристика  героя  подвергалась 
значительнымъ  изм^нен1ямъ,  съ  другой  стороны,  въ  томъ, 
что  съ  самаго  начала,  когда  ц-^лое  пьесы  еще  только  нам'Ь- 
чалось,  основной  замыселъ  ея  быль  полонъ  субъективныхъ 
и  даже  автоб1ографическихъ  чертъ,  что  поэма  выростала  на 
почв%  личныхъ,  мучительныхъ  переживаний.  Въ  самомъ  д%л-Ь. 
тема  сопоставлен1я  исхудалаго  потомка  н-Ькогда  знатнаго 
рода  петровскому  Петербургу  съ  его  нивеллирующей  чи- 
новничьей цивилизац1ей  и  придворной  знатью  новаго  стиля 
была  для  Пушкина  чрезвычайно  близкой  и  соотв'Ьтствовала 
тому  противор^ч1Ю,  которое  такъ  мучительно  ощущалось  имъ 
въ  пору  его  петербургской  жизни  въ  штат-Ь  царя  Николая.  Зд'Ьсь 
могли  выразиться  его  зав%тныя,  столь  часто  проскальзывав- 
Ш1я  и  въ  его  проз"Ь,  и  въ  его  поэз1и  мысли.  Зд"Ьсь  могла 
уясниться  и  такъ  или  иначе  субъективно  р-Ьш-иться  проблема 
отношен1я  дворянства  къ  государству,  могъ  быть  поэтически 
воплощенъ  тотъ  вызовъ  бюрократическому  произволу  и  чи- 
новничьей гордости,  который    онъ    постоянно    посылалъ    пе- 
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тербургскому  св-Ьту,  опираясь  на  свое  „шестисотл-Ьтнее  дво- 
рянство" и  своеобразно  по  щербатовски  понятаго  Монтескье  '). 
И,  тЬмъ  не  мен-Ье,  поэтъ  постепенно  отказался  отъ  этой 
темы.  Въ  самой  поэм^Ь  шестисотл'^тнее  дворянство  героя 
почти  не  подчеркнуто;  о  немъ  лишь  вскользь  брошено  за- 
м"Ьчан1е  да  и  то  съ  оговорками:  прозван1е  героя 

. . .  быть  можетъ  и  блистало 

И  подъ  перомъ  Карамзина 

Въ  родчыхъ  преданьяхъ  прозвучало, 

Но  нын-^  св%тс:'1ъ  и  молвой 

Оно  забыто.  Нашъ  герой 

Живетъ  въ  Коломн'Ь,  гдъ-то  служить, 

Дичится  знатныхъ  и  не  тужить 

Ни  о  покойництъ  роднтъ 

Ни  о  забытой  старинтъ. 

(IV,  252). 
Въ  посл^днихъ  строкахъ  поэтъ  уничтожаетъ  какъ  бы  весь 
смыслъ  и  значен1е  первыхъ.  Въ  нихъ  отрЪзана  психологиче- 
ская возможность  построить  антитезу  на  древнемъ  происхо- 
жден1и,  опереться  въ  „шопот-Ь"  противъ  М^Ьднаго  Всадника 
на  историческую  традищю. 

Точно  также  отказался  Пушкинъ  и  отъ  нам'Ьрен1я  пред- 
ставить своего  героя  богатымъ  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  со- 
стоятельнымъ  челов'Ькомъ,  независимымъ  петербургскимъ 
франтомъ,  съ  фамил1ей  во  вкус"Ь  тогдашняго  романтизма: 
Зоринъ,  Рулинъ  и  пр.  (Ср.  вар1анты:  Въ  своемъ  роскошномъ 
кабинете.  Въ  то  время  Рулинъ  молодой  сид'Ьлъ...;  Тогда,  по 
каменной  плош.адк'Ь  пескомъусыпанныхъ  сБнсй...  Въ  своемъ 
безмолвномъ  кабинете  Въ  то  время  Зоринъ  молодой  си- 
д-Ьлъ...  т.  \Ч,  стр.  373—374). 

')  О  непосредственномъ  знакомств%  Пушкина  съ  Монтескье  свид%тель- 
ствуетъ  не  доразртьзаниый  зкземпляръ  ссчинею'й  этого  мыслителя  въ 
его  библ1"отек-6,.  Ср.  также  свидът.  А.  Н.  Вульфа.  Майковъ,  176,  Пушк.  и  егс 
совр.,  IX— X.  293. 
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Въ  окончательной  редакши  своей  поэмы  Пушкинъ  от- 
нялъ  отъ  героя  идеальную  силу  родовитости  и  практиче- 
скую, житейскую  мощь  состоятельности.  Его  герой  обнищалъ 
въ  буквальномъ  смысле  этого  слова  и  въ  то  же  время  ли- 
шился посл'Ьдняго  оруж1я  и  устойчивости,  сд'Ьлался  смирен- 
ной п^Ьшкой,  „столичнымъ  гражданиномъ,  какихъ  встр"Ьчаете 
вы  тьму"  {IV,  367). 

Каковъ  же  смыслъ   этого    преобразован1я?    Значен1е    его 
въ  обобщен1и.  Обнищавши,  герой  потерялъ    свою    исключи- 
тельность, сталь  универсальнее  и  потому  гораздо  существен- 
н^Ье.  Потерявъ  зъ  личной  значимости,  онъ  выигралъ    въ  отно- 
шен1и    соц1альной    ц'Ьнности  представителя    многаго    множе- 
ства „столичныхъ  гражданъ",  имя  которымъ   лепонъ.    Этотъ 
фактъ    подм-Ьтилъ   еще  Анненковъ,  („Матер1алы",  375  г.)    и, 
опираясь    на    него,    объяснилъ    постепенное    видоизм'Ьнен1е 
облика  Евген1я  чисто-художественными  соображен1ями  поэта, 
т-^мъ,  что  „всякая  остановка  на  частномъ  лиц^Ь  была  бы  тутъ 
прим-Ьтна  и  противохудожественна",  и  Пушкинъ    ,по    глубо- 
кому пониман1ю  эстетическихъ  закоковъ  даже  старался  осла- 
бить и  гЬ  легк1я  очертан1я,  которыми    онъ  обрисовалъ   Евге- 
Н1я"  (IV,  243).  Объяснен1е  это    безусловно  правильно,    но    не 
полно.  Оно  справедливо  лишь  въ  пред'Ьлахъ  данной    компо- 
зицш  поэмы,  поскольку  мы  говоримъ  объ    осуществленномъ 
замысл^Ь.  Но  в-^дь  мы    не   знаемъ,  какую  даль    еще    неясно 
различалъ  Пушкинъ,  когда  онъ  набрасывалъ  первыя  строфы 
„Родословной".  Само  собой  понятно,  что  тогда  онъмогъеще 
такъ  повернуть  тему,  что  именно  „по    глубокому    пониман1Ю 
эстетическихъ    законовъ"    ему    пришлось    бы  поднять  своего 
героя  и  въ  родовитости,  и  въ  состоятельности,  и  въ  духовной 
одаренности. 

Необходимость  и  закономерность  обобщен1я  основного 
образа,  обобщен1я,  при  которомъ^нъ  сталъ  представителемъ 
столичнаго  множества,  делается  понятной  только  въ  томъ 
случае,  если  мы  признаемъ,  что   оно    является    отражен!емъ 
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обобщен1я  самой  идеи  произведен1я,  что  характеристика 
героя  произведен1я  эволюцюнируетъ  вм^^ст-Ь  съ  его  темой.  И, 
д-^йствительно,  н^тъ  никакого  сомн-Ьн|'я,  что  видоизм'Ьнен1ю 
типа  Евген1я  соотв-Ьтствовало  въ  процессе  созидан1я  видо- 
изм-Ьнен1е  всего  замысла:  очевидно,  что  проблема,  которую 
Пушкинъ  замышлялъ  поставить  въ  „Родословной",  сильно 
разнится  отъ  проблемы,  воплощенной  въ  „М'Ьдномъ  Всадник-^", 
Можно  даже  сказать,  что,  кром-^  брошеннаго  вскользь  зам-^- 
чан|'я  о  происхожден!и  Евген1я,  въ  законченной  поэм^Ь  не 
осталось  и  сп-кда  отъ  первоначальнаго  плана,  такъ  что  объ- 
яснен1е  эволюцЫ  образа  Евген1я  цензурными  услов1Ями  при 
наличности  одной  и  той  же  темы,  какъ  это  думасгъ  П.  Мо- 
розовъ  (IV,  239),  сл-Ьдуетъ  признать  психологически  невоз- 
можнымъ:  настроен1я  „Родословной"  настолько  основательно 
исчезли  изъ  поэмы,  что  является  совершенно  непонятнымъ, 
какъ  поэтъ  могъ  бы  создать  такое  произведен1е,  оставаясь 
при  старомъ  задан1и. 

Что  же  сделалось  съ  темой?  Отв%тъ  на  этотъ  вопросъ 
не  подлежитъ  никакому  сомн^н1ю:  она  также  обобщилась, 
потеряла  значительную  долю  своей  исторической  конкрет- 
ности, какъ  и  образъ  самого  героя.  Относительно  частный 
вопросъ,  отв%чающ1Й  определенному  м'^сту  и  времени,  за- 
м-Ьнился  бол^Ье  общей  проблемой,  выходящей  за  пределы 
опред'^ленныхъ  историческихъ  рамокъ.  Чтобы  уб'Ьдиться  въ 
этомъ,  нужно  дать  подробный  анализъ  всей  поэмы  и  пока- 
зать, что  при  такомъ  повороте  замысла  она  не  утратила 
своего  субъективнаго  значен1я,  что,  изм-Ьнивъ  тему,  поэтъ 
остался  все  же  въ  сфер'Ь  субъективно  важныхъ  и  д-^йствен- 
ныхъ  идеи  и  переживан1и.  | 

Итакъ,  носителемъ  какой  идеи  сд'^лался  герой  произве- 
ден1я.  лишившись  родовитости,  т.  е.  психологической  воз 
можности  выступать  въ  качеств"^  потомка  судьбой  обижен- 
ныхъ  родовъ?  Какое  же  начало  могъ  представлять  въ  про- 
тивопоставлен1и  съ  Петромъ  этотъ 


^1; 
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Гражданинъ  столичный, 

Какихъ  встр-Ьчаемь  всюду  тьму, 

Ни  по  лицу,  ни  по  уму 

Отъ  нашей  братьи  не  отличный. 

Благопристойный  и  простой, 

А  впрочемъ — малый  д-Ьловой  ^)? 
Недоум'Ьн1е  наше  можетъ  выясниться  только  изъ  разбора 
думъ    и    мечтан|й,    идеолопи    б'^днаго    чиновника.   Вотъ   онъ 
впервые  появляется  на  сцен'Ь  поэмы: 

И  такъ,  домой  пришедъ,   Евген1Й 

Стряхнулъ  шинель,  раздался,  легъ — 

Но  долго  онъ  заснуть  не  могь 

Въ  волненьи  разныхъ  размышлен1й. 

О  чемъ  же  думалъ  онъ?  О  томъ, 

'  Что  былъ  онъ  б'^денъ;  что  трудомъ 

Онъ  долженъ  былъ  себ'Ь  доставить 
/  И  независимость  и   честь; 
I   Что  могь  бы  Богъ  ему  прибавить 

Ума  и  денегъ,  что  в-^дь  есть 

Так1е  праздные  счастливцы. 

Ума  недальняго  ленивцы, 

Которымъ  жизнь  куда  легка! 
Но  это    же    „волненье     разныхъ     размышлен1й"     гораздо 
лучше  и  многозначительн'^е  передано    въ    невошедшемъ   въ 
окончательный  текстъ  вар1ант-Ь,  гд1;    дана  и    положительная 
программа  незат'Ьйливыхъ  его  мечтан1й: 

Тутъ  онъ  разн-Ьжился  сердечно 

И  размечтался  какъ  поэтъ. 

„Жениться?  Что-жъ?  Зач^мъ  же  н-^тъ, 

„И  въ  самомъ  д-^л-^?  Я  устрою 

')  Это  —  посл-Ьдняя  строфа  „Родословной",  показывающая,  что  видо- 
изм%нен1е  образа  и  темы  совершилось  уже  въ  процессе.  созидан1я  этого  ва- 
Р1анта.  почему  онъ  и  остался  незаконченнымъ.  Увид-Ьвъ.  что  тема  изм-Ьнилась, 
Пушкинъ  бросилъ  первый  набросокъ  и  началъ  новый. 
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„Себ^  смиренный  уголокъ 

„И  въ  немъ  Парашу  успокою. 

, Кровать,  два  стула,  щей  юршокъ 

„Да  самъ  большой...  чего  мн^  бол'Ь? 

„Не  будемъ  прихотей  мы  знать; 

„По  воскресеньямъ  л'Ьтомъ  въ  пол'Ь 

,Съ  Парашей  буду  я  гулять; 

„М-^стечко  выпрошу;  Параш-Ь 

„Препоручу  хозяйство  наше 

.И  воспитан1е  ребятъ... 

,И  станемъ  жить,  и  такъ  до  гроба 

.Рука  съ  рукой  дойдемъ  «ы  оба, 

„И  внуки  насъ  похоронятъ". 
""  (IV,  вар.,  стр.  375). 

Эти  дв'Ь  картины  „разныхъ  размышлен1Й",  которыя  мы 
им^емъ  полное  право  не  только  сопоставить,  но  и  связать, 
такъ  едины  он^  по  тону  и  настроен1ю,  ясно  указываютъ, 
представителемъ  чего  является  Евген1Й.  Онъ — носитель  идеала 
м'Ьщанскаго  городского  счастья,  маленькаго  личнаго  доволь- 
ства въ  т^сныхъ  пред^лахъ  семейнаго  круга,  идеологъ  сЬ- 
ренькаго  буржуазнаго  пскоя  и  узкой  независимости. 

Строго  говоря,  на  этой  оц'Ьнк'Ь  сходятся  представители 
всЬхъ  трехъ  вышеперечисленныхъ  направлен1й  (прекрасно 
формулировалъ  ее  П.  В.  Днненковъ.  „Идеалы  Пушкина",  „В. 
Евр."  1880  г.,  №  6).  Лишь  въ  последнее  время  Д.  С  Мереж- 
ковск1й  попытался  дополнить  ее  суш^ественными  зам^ча- 
н1ями. 

ГВъ  „М^дномъ  всадник-^" — говорить  онъ:  „в^^чная  противо- 
положность двухъ  героевъ,  двухъ  начзлъ:  Тазита  и  Га- 
'  луба,  Стараго  Цыгана  и  Алеко,  Татьяны  и  Он-Ьгина...  Съ 
одной  стороны,  малое  счастье  малаго,  нев'Ьдомаго  коломен- 
скаго  чиновника,  напоминающаго  смиренныхъ  героеръ  До- 
стоевскаго  и  Гоголя,  съ  другой — сверхчеловеческое  вид"^н'|е 
героя".  И  дал-^е:  по  поводу  шопота     Евген1я:    „Судъ    малаго 
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надъ  великимъ  произнесенъ...  Вызовъ  брошенъ,  и  спокой- 
ств1е  горделиваго  истукана  нарушено..."  '). 

Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  Евген1Й  призванъ  судить  и  пригова- 
ривать М^днаго  Всадника,  онътотъ  „малый",  передък-^мъ  при- 
ходятъ  въ  безпокойство  велик1е,  и  Мережковск1Й  безъ  вся- 
кихъ  оговорокъ  включаетъ  его  въ  рядъ  Стараго  Цыгана, 
Пимена,  Татьяны,  5'Ьлкина,  Миронова  и  другихъ.  Онъ — не 
только  идеологь  малаго  счастья,  но  и  символъ  христ1анской 
любви  къ  малымъ,  внутренняго  самоотречен1я  и  самоограни- 
чен1я,  терп'^н1я  и  смиренномудр1я. 

Съ  подобнымъ  воззр'Ьн1емъ  трудно  согласиться.  Между 
Евген1емъ  и  Старымъ  Цыганомъ,  простодушнымъ  Б'Ьлкинымъ, 
Татьяной  и  другими  лежитъ  непроходимая  пропасть.  Чтобы 
уб'Ьдиться  въ  этомъ.  достаточно  поставить  Стараго  Цыгана  на 
м"Ьсто  героя  „М-Ьднаго  всадника".  Въ  самомъ  д'Ьл%,  что  бы 
сд'кпалъ  этотъ  представитель  эпической  мудрости  при  столь 
тяжелыхъ  обстоятельствахъ?  Возмутился  ли  бы  его  духъ,  по- 
мутился ли  бы  его  умъ?  Н-^тъ  и  тысячу    разъ  н^тъ.    Въ  сти- 

Х1ЙНОМЪ    6'ЬДСТВ1И    онъ    уВИД'ЬлЪ    бы    волю    СЛ'^ПОГО    рока  и  СМИ 

ренно  подчинился  бы  ей,  ограничился  бы  еще  бол-Ье  и  со- 
всЬмъ  ушелъ  въ  себя.  Во  вс^хъ  этихъ  людяхъ,  отъ  Стараго 
Цыгана  до  нужной  Татьяны  и  простоватаго  солдата  Миро- 
нова живетъ  какая-то  смутная  „любовь  къ  року",  огромная 
и  мудрая  сила  покорности  непреложному  и  непреодолимому. 
И  жизнь  ихъ,  зачастую  трудная  и  скорбная,  не  прогулка 
л-Ьтомъ  по  полю,  а  служен1е  тому,  что  имъ  кажется  высшимъ. 
Конечно,  они  не  знаютъ  объ  этомъ,  говоря  точн-Ье,  уз- 
наютъ  объ  этомъ  только  въ  критическую  минуту,  но  въ  эту 
минуту  они  вдругъ  вырастаютъ,  становятся  великими,  стано- 
вятся героями.  И  тогда  т-^,  кто  обычно  относятся  къ  нимъ  со 
снисходительнымъ  презр-Ьн1емъ  и  прямымъ  неуважен1емъ, 
вдругъ    съ    смущен!емъ    чувствуютъ    недосягземую    для    себя 

')  Д.  Мережковск1й,   .Собр.  сочин.-,  т.  XIII,  34  г. 
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высоту  ихъ  духа.  Такъ  выпрямляется  Татьяна  передъ  ОнЬги- 
нымъ;  „но  я  другому  опгг^пип^  я  буду  В'Ькъ  ему  върна"  (Можно, 
конечно,  возмушаться  этими  словами,  какъ  проявлен1емъ  за- 
корен-Ьлыхъ  предразсудковъ,  но  нельзя  не  признать  ихъ 
огромной  моральной  мощи).  Такъ  всталъ  во  весь  свой  ростъ 
невзрачный  Миронойъ  передъ  Пугачевымъ.  Такъ  повелъ  бы 
себя  и  Б%лкинъ,  если  бы  ему  случилось  попасть  въ  подоб- 
ныя  обстоятельства.  Они  не  сходятъ  съ-ума;  въ  моментъ  ка- 
тастрофы выступаетъ  наружу  ихъ  могучая  духовная  стой 
кость,  и,  конечно,  никто  изъ  нихъ  не  обнаружилъ  бь[  той 
позорной  трусости,  какую  проявилъ  несчастный  Евген1Й:  р'Ь- 
шившись  на  борьбу,  они  см"Ьло  и  мужественно  пошли  бы 
до  сама  го  конца. 

Но  въ  процессе  спокойной  обывательской  жизни  они  и 
не  подозр'Ьваютъ  о  своей  сил'Ь.  Они  живутъ  безсознательно, 
стихжно,  мощь  ихъ  еще  не  осознанная,  непосредственная 
мощь  нетронутаго  рефлекс1ей  ц-^льнаго  народнаго  сознан1я. 
И  недаромъ  эти  герои  Пушкина  представители  провинц!и  и 
деревни.  Городъ,  особенно  „искусственный"  Петербургъ,  еще 
не  разрушилъ  ихъ  цельной  психики,  не  оторвалъ  ихъ  отъ 
народа  съ  его  религ10знымъ  переживан!емъ  жизни.  И  эта 
стих1йная  релипозность,  не  укладывающаяся,  впрочемъ,  въ 
рамки  исторически-опред'Ьленныхъ  в^рован1й,  составляетъ 
незримую  основу  ихъ  духовной  и  практической  жизни. 

Не  то  Евгент.  Это  именно  „столичный  гражданинъ",  „ка- 
кихъ  встречаете  вы  тьм^".  Онъ  да  его  близк|й  родственникъ 
инженеръ  Германъ, — основные  городск1е  образы  Пушкина. 
Это  нужно  особенно  подчеркнуть.  Ихъ  психолог1я  не  им'Ьетъ 
ничего  общаго  съ  психолопей  провинц1альныхъ,  еще  близ- 
кихъ  народу,  смиренномудрыхъ  героевъ  поэта.  Столица  на- 
ложила на  нихъ  свой  особенный  отпечатокъ,  разрушила 
ц'Ьльность  и  непосредственность  ихъ  воли,  порвала  всякую 
связь  между  ними  и  стих!йнымъ  народнымъ  сознан1емъ.  Они 
гораздо  бол"йе  свободны    отъ    всякихъ   устар'^лыхъ    предраз- 
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судкоБЪ,  НО  они  лишены  и  культурной  традиц1и,  непрере- 
каемыхъ  зав'Ьтовъ  предковъ.  Русская  городская  жизнь,  а  въ 
въ  особенности  жизнь  „искусственнаго"  Петербурга  не  со- 
здала своей  культуры.  На  Западе  городъ  развивался  посте- 
пенно, въ  процессе  высокаго  культурнаго  творчества:  ратуша, 
цехъ,  университетъ  воспитывали  горожанина  вътомъ  смысл  о, 
что  создавали  въ  его  душ-Ь  рядъ  уб-Ьжлен1Й  и  в-Ьрован1й, 
которыя  казались  неподлежащими  критик'Ь,  создавали  циклъ 
понят1й  о  чести,  обязанности  и  долгЬ,  которыя  принимались 
догматически,  всасывались  съ  молокомъ  матери.  Благодаря 
этому,  съ  одной  стороны,  критическая  мысль  не  пользова- 
лась безусловнымъ  господствомъ  въ  сознан1и  городского  жи- 
теля: она  постоянно  встречала  въ  своихъ  анализахъ  пре- 
д-Ьлъ,  его  же  не  прейдеши,  а,  съ  другой  стороны,  и  сама 
воля  въ  своихъ  устремлен1яхъ  духовнаго  и  практическаго  по- 
рядковъ  неуклонно  наталкивалась  на  так1я  нормы,  которыя 
переживались  личностью  какъ  непререкаемо-высшее,  чего 
нельзя  нарушить.  Во  всЬхъ  направлен1яхъ  духъ  челов-^че- 
СК1Й  формировался  подъ  знакомъ  выполнения  изв-Ьстныхъ 
запов'Ьдей-традиц1Й,  систематически  пр1учаясь  къ  самоогра- 
нмчен!10  во  имя  долга.  И  это  придавало  его  вол'й  огромную 
устойчивость  въ  минуту  личнаго  несчастья,  а  его  мышлен1Ю 
внутреннюю  сдержанность  и  благообраз1е. 

СовсЬмъ  иначе  д^йствовалъ  городъ,  по  преимуществу 
Петербургь,  у  насъ  въ  Росс1и.  У  насъ  не  развивалось  само- 
стоятельной городской  культуры,  охватывавшей  вс^  области 
челов"Ьческой  духовной  д-^ятельности,  не  было  процесса  мед- 
леннаго  созидан1я  особой  формы  челов'Ьческой  жизни.  Городъ- 
самостоятельный  организмъ  поглощался  городомъ-админи- 
стративнымъ  центромъ,  и  представитель  администрац1и,  без- 
личный канцелярск1Й  служитель  создавалъ  его  идеолопю. 
Отрывая  личность  отъ  народа,  разрушая  въ  ней  сословную, 
земскую  традищю,  городъ  не  давалъ  ей  взам-^нъ  новыхъ 
культурныхъ  нормъ  быта,  системы  новыхъ  культурныхъ  „пред- 
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разсудковъ".  Личность  оказывалась  вполн'Ь  свободной,  и  какъ 
ея  воля  могла  развивать  свои  влечен1я,  не  встречая  внутрен- 
нихъ    ограничен1Й,    такъ    и    ея    мысль    могла    подвергать  все 
своему  разъедающему  анализу,  не  наталкиваясь  ни  на  как1я 
запрещен1Я.  Д|алектика  становилась  огромной,  страшной  силы, 
силлогизмъ  пр|"обр'Ьталъ    особенное    значен1е,    становился  на 
м-^сто  прежней    органической    выработавшейся,    наполовину 
безсознательной  нормы.   Это    уже    обнаруживается    въ    Гер- 
ман'Ь,  который  отданъ  подъ  безграничную  и  страшную  власть 
чистой    идеи,    и    еще   сильн-^е    вспыхиваетъ    въ  его    насл-Ьд- 
никахъ  ^)     петербургскихъ  герояхъ  Достоевскаго,  которые  не 
мыслятъ,  а  управляются    мыслью.    И  не    случайно    два  един- 
ственныхъ    столичныхъ    героя    Пушкина    кончаютъ  сумасше- 
ств1'емъ.  Культурная    традищя  не  только    положительный  ре- 
зультатъ    челов^Ьческаго    творчества,    но    и  шоры,  предохра- 
НЯЮЩ1Я  мысль  отъ  безумныхъ  скачковъ  въ  сторону,  выравни- 
вающ1я  направлен1е  ея  развит1я.    Челов^Ькъ,    абсолютно    сво- 
бодный   огъ    вс-Ьхъ    предразсудковъ,    стоитъ    на   границ-Ь  бе- 
зум1я,  потому  что  мысль,  не  знающая  ст%снен1'й,  не  только  не 
гарантируетъ    строгой    гармоничности     сознан1я,     но    и    д%й- 
ствуетъ  на  него  разрушительно.  Само  собой  разум-^ется,  что 
къ  Евген1ю  это  посл-Ьднее  приложимо  лишь  отчасти,  въ  своей 
отрицательной  форм-Ь.  Д|алектика  вь  немъ  еще  отсутствуетъ. 
(  Лишенный    духовной    опоры    въ    воспитывающихъ    волю    къ 
[    самоограничен1Ю  культурныхъ  нормахъ  быта,  свободный  отъ 
всякихъ    д-^довскихъ    зав-Ьтовъ,    онъ    пока    еще    не    подпалъ 
_  подъ  власть  голой  мысли.    Его    сознан1е  уже    потеряло  свою 
устойчивость,  но    не    подчинилось    идее.    Онъ— челов^къ   съ 

опустошенной,     пустой    отъ    всякой     культуры     душой,     „НИЩ1Й 

духомъ",  но  не  изъ  т-Ьхъ,  которые  блаженны,  а  изъ  тЪхъ, 
которые  сходятъ  съ  ума,  за  которыми  съ  тяжелымъ  топотомъ 
гонится  медный  Всадникъ. 

')  См.   Д.  Мережковск!й.   .Толстой   и.  Достоевск1й",   .Соб.  сочин.",  т  VIII. 
стр.  111-^12. 
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Евген1й  -не  представитель  земской  культуры,  отъ  которой 
онъ  оторвался  (в-^дь,  онъ  „не  тужитъ  ни  о  покойниц-^  родн-^, 
ни  о  забытой  сгарин-Ь"),  ни  городской,  которой  у  насъ  не 
было;  онъ — представитель  космополитической,  мертвой  въ 
культурномъ  смысл-^,  только  цивилизующей  бюрократ1и, — 
чиновникъ  прежде  и  больше  всего.  Его  жизнь — не  служен1е, 
а  служба  въ  самомь  буквальномъ,  прозаическомъ  смысль 
этого  слова;  его  трудъ — не  творчес  ксе  созидан1е,  въ  чемъ  бы 
оно  не  выражалось,  а  автоматическая  переписка  и  исполне- 
н1е  мертвыхъ,  безразличныхъ  бумагь;  его  смирен1е — унижен- 
ная робость  („мгъстпечко  выпрошу")  передъ  грознымъ  началь- 
никомъ,  которому,  впрочемъ.  зарвавшись  (сойдя  съ  ума!), 
можно  наговорить  дерзостей,  а  не  сознательное  подчинен1е 
высшей  сил-Ь;  и,  соответственно  этому,  его  идеалы  не  выхо- 
дятъ  за  пред'Ьлы  мечтан!й  о  легкой— жизни. 

Въ  этомъ  легко  уб"^диться,  проанализировавъ  подробн'Ье 
его  размышлен1я.  Въ  нихъ  прежде  всего  поражаетъ  отсут- 
ств1е  сознан1я  необходимости  труда,  непониман1е  его  ц'^нности 
и  обязательности  для  человека.  Евген1Й  скорбитъ  о  томъ, 
что  „трудомъ  онъ  долженъ  былъ  себ-^  доставить  и  незави- 
симость и  честь",  и  съ  завистью  поглядываетъ  на  „праздныхъ 
счастливцевъ,  ума  недальнаго,  л-Ьнивцевъ,  которымъ  жизнь 
куда  легка".  Вотт  к-^мъ  бы  ему  хотелось  быть.  Тутъ,  если 
не  его  идеалъ,  то,  по  крайней  м-йр-Ь,  великое  искушение. 
Искушен1е  настолько  серьезное,  что  его  старш1Й  брать,  бол^Ье 
Р'Ьшительный  и  страстный  Германъ,  перешагнетъ  ради  бы- 
страго  и  легкаго  обогащен1я  черезъ  обманъ,  надругательство 
нздъ  челов'Ьческимъ  чувствомъ  и  почти  уб1Йство,  чтобы  за- 
т^мъ  пасть  подъ  тяжестью    принятаго    на  себя   преступлен1я. 

Оба  они — и  Евген1Й  и  Германъ — относятся  къ  процессу 
строительства  личной  жизни  несколько  по-чичи:<обски.  Мед- 
ленное, трудовое  созидан1е  хотя  бы  матер1альнаго  блага 
кажется  имъ  тяжкой  и  обидной  обузой,  такъ  какъ  оба  они 
не  уважаютъ    труда,    не    постигаютъ    ц-Ьнности    жизни,    какъ 
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исполнен1я    обязанности    и  длительнаго    творчества,    которое 
вообще  чуждо    ихъ  чиновничьей    психик^Ь.    И  въ  одномъ  эта 
свобода  отъ  традицт  и  презр^н1е    къ   трудовой    жизни    ро- 
I      ждаютъ  безумное  р%шен1е  однимъ  прыжкомъ,  хотя  бы  и  черезъ 
\     преступлен1е,    перескочить    изъ    царства    суровой    необходи- 
I     мости  въ  царство  свободной  праздности,  а  въ  душ-Ь  другого, 
1     бол%е    робкаго    и    забитаго,    поселяютъ   жалкую    зависть  къ 
/     счастливцамъ,    отъ    которой    онъ    спасается    въ    трусливыхъ 
мечтан1яхъ  о  счастливой  жизни  соотв-^тственно  своимъ  сред- 
ства мъ. 
/        Мы  сказали  „трусливыхъ"  не  нечаянно.    Трусость,  боязнь 
жизни  характерна  для    Евген1я.    В'Ьдь    его   мечган1'я  вовсе  не 
соотв'Ьтствуютъ  его  идеалу.  Изучая  жизнь  Миронова,   Грине- 
выхъ,  Белкина,  мечту  Татьяны: 

Сейчасъ  отдать  я  рада, 
Всю  эту  ветошь  маскарада, 
Весь  этотъ  блескъ,  и  шумъ,  и  чадъ. 
За  полку  книгъ,  за  дик1'й  садъ, 
За  наше  бедное  жилище...  (IV,  205), 
— и  самого  Пушкина  („Поля,    садъ,    крестьяне,    книги,   труды 
поэтическ1е  и  т.  д."),  Г4ьг  видиг^ъ,  что  зд-^сь   скромность  тре- 
бований   психически    мотивируется    не    робостью,    а    ч%мъ-то 
совс%мъ  инымъ.  Мироновъ,  Гриневы,  Б-Ьлкинъ  (если  оставить 
безъ  вниман1я  его  трогательныя,  достойныя  всякаго  уважен1я 
стремлен1я    къ   писательству)    вполн-Ь    довольствуются    гЬмъ, 
что  у  нихъ  есть.  Люди    нац1ональнаго    русскаго  быта,  они  и 
не  представляютъ  себ-Ь  возможности  жить  иначе,  ч-^мъ  жили 
ихъ  отцы.  Въ  тихомъ  быт!и,  подъ  знакомъ  в-Ьковой  традищи, 
они  осуществляютъ  сполна  ее  в  свои  стремлен1я  и  желан1я  и 
органически  не  могутъ  ни  тяготиться  своимъ  существован1емъ 
по  зав-^тамъ  предковъ,  ни  т-^мъ  бол^Ье  завидовать  кому-либо. 
Татьяна  и  самъ  Пушкинъ    стремятся  въ  деревню,   потому- 
что  тяготятся  блескомъ,    шумомъ  и  чадомъ  св'^тскаго  маска- 
рада, потому  что  имъ  кажется,  что  только    тамъ  они  смогутъ 
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осуществить  свой  идеалъ  осмысленной,  честной  и  трудовой 
жизни.  Ихъ  требован1я  скромны  не  потому,  что  они  не  на- 
д-Ьются  на  большее,  но  потому,  что  именно  это  соотв^т- 
ствуетъ  ихъ  вкусамъ,  уб-Ьжден1ямъ  и  в-Ьрован1ямъ. 

Не  то  Евгенж.  Ему  бы,  конечно,  хот-Ьлось  гораздо  ббль- 
шаго,  ч^мъ  гЬ  картины,  которыя  рисуетъ  его  воображение. 
Передъ  нимъ,  какъ  и  передъ  Чичиковымъ,  проносятся  соблаз- 
нительныя  видоН1я  праздной  и  легкой  жизни  богатаго  л'Ь- 
нивца,  но  окъ  гонитъ  ихъ  прочь,  такъ  какъ  не  видитъ  никакой 
возможности  реализовать  ихъ  для  себя  и  своей  семьи.  Ему 
и  въ  голову  не  приходить  мысль  объ  упорной  борьб"к  за 
лучш1я  формы  существован1я,  о  мужественномъ  заБоеван1и 
иного  благого  жреб|я;  свое  наличное  положен1е  онъ  прини- 
маетъ  за  величину  постоянную,  и,  стоя  на  этой  мертвой  точк-Ь, 
комбинируетъ  всЬ  свои  планы  о  счасть^Ь.  Въ  его  жизненной 
программе  не  чувствуется  никакой  надежды  хотя  бы  на  ма- 
териальный прогрессъ;  н-^тъ  мечты  о  покорен1и  и  пр1обрЪ- 
тен1и,  а  жалкая  попытка  хоть  какъ-нибудь,  хоть  кое  какъ 
урвать  отъ  жизни  кусочекъ  счастья,  выпросить  мтьстечко, 
устроить  смиренный  уголокъ  и,  не  зная  прихотей,  довольство- 
ваться л^Ьтними,  воскресными  прогулками  въ  пол^^.  Это — чисто- 
петербургск|й,  чисто-чиновнич1Й  5ауо1г  у1уге,  глубоко  вра- 
ждебный всякой  культур-Ь,  унизительный  для  челов^Ьческаго 
достоинства,  ничтожный  и  растл-Ьвающ1й  душу,  мертвый 
идеалъ  премудраго  пискаря. 

Евген1Й  боится  жизни  и  не  рискуетъ  вступить  съ  ней  въ 
бой.  Напротивъ,  онъ  тщательно  отгораживается  отъ  всЬхъ  и 
вся,  ищетъ  покоя  и  невозмутимости,  дром<а  отъ  страха, 
прячется  въ  свою  нору.  Но  эта  боязнь  не  случайна,  она  т%сно 
связана  съ  его  воззр'Ьн!ями  на  самую  сущность  жизни,  съ 
его  отношен1емъ  къ  труду,  наспажден1ю,  обязанности  и  долгу. 
Это  не  только  боязнь,  но  и  своеобразное  скрытое  непр1ят1е  м!ра. 

Строго  говоря,  укладъ  жизни  празднаго  счастливца  и 
укладъ  жизни  маленькаго    чиновника,  изъ  которыхъ  первый 
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является  для  Евген1я  недосягаемой  мечтой,  объектомъ  робкой 
зависти,    а    второй— возможной    и    исполнимой    программой 
личнаго  существован1я, — чрезвычайно    сходны    между  собой. 
Сходны  они  не  только  въ  томъ,  что  за  ними  обоими  не  чув- 
ствуется   никакого    иного    стремлен1я,    кром-Ь    стремлен1я    къ 
личному  благу,  не  видно  при.'^натя  обязанности  и  долга,  под- 
чинены чувственныхъ  влечений  своего  я  чему-нибудь  высшему, 
но    и    потому — и  '  это  главное — что    сама    проблема    личнаго 
блага  ставится  ими  совершенно  одинаково.  Даже  въ  пред-Ь- 
лахъ  осуществлен1я  своего  счастья  представители  этихъ  укла- 
довъ  думаютъ  обойтись   безъ   борьбы.    Они    не  видятъ  и  не 
хотятъ  видЪть,  что  процессъ   общей    жизни   вовсе  не  напра- 
вленъ  къ  ихъ  удовлетворен1Ю,  что  это  удовлетворен1е  должно 
быть  вырвано  изъ  когтей  универсальной  необходимости  д-Ья- 
тельностью  см-Ьлой  и  ув-Ьренной  воли  и  что  это  ограничен1е 
индивидуальнаго  влечен1я  должно  быть  покорно  признано  и 
положено  въ  основу  всего  эгоистическаго  поведен1я  личности. 
Евгений  не  д-Ьлаетъ  даже  этой  уступки  объективному  воззр-^- 
Н1Ю  на  м1ръ.    Его    желан1е,   его   стремлен1е    къ   наслажден!ю 
должно  удовлетворяться    не  въ  процессе    борьбы,  ц-Ьнности 
и  радости  которой  онъ  не  понимаетъ, — а  сейчасъ,  немедленно, 
безъ  всякаго  напряжения  съ  его  стороны.  Иного  счастья  для 
него  не  существуетъ:    разъ  блаженство    должно  быть  завое- 
вано постепенно,  привольное  и  благополучное  жит!е  должно 
быть  создано  шагъ  за  шагомъ, — оно    уже  не    блаженство,  и 
жизнь  лишена  покоя  и  довольства.   И  если  нельзя   сразу  за- 
жить празднымъ  л-^нивцемъ,    который  легко  и  безъ   борьбы 
удовлетворяетъ  всЬмъ  своимъ  самымъ  пышнымъ   желан1ямъ, 
то.  надо    просто   сократить   свои   желания   до   такой    степени, 
чтобы  они  могли  свободно  и  сразу    осуш,ествляться    при  на- 
.личныхъ  услов1яхъ.    Въ    своей    основ-й    оба    уклада    жизни- 
формы  существо ван1я    „л-^нивца",   не    признающаго   борьбы 
и  творчества,  и  предпочитающаго  довольствоваться  малымъ, 
которое  само  идетъ  въ  руки,- ч-Ьмъ  завоевывать  бол1  шое. 
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Идеолопя  Евген1я — не  только  эгоистическая  идеолог1я  малаго 
счастья,  но  и  самая  рЪзкая  форма  антроноцентризма  вообще. 
Онъ  не  только  предполагаетъ,  что  „челов-Ькъ  созданъ  для 
I  счастья,  какъ  птица  для  полета",  но  и  въ  его  отношен1и  къ 
М1ру  сквозить  несознанное  уб'^жден1е,  что  все  создано  на 
I  благо  личности  и  это  благо  должно  какъ  бы  прямо  валиться 
^  на  нее  съ  неба.  Его  зависть — этотъ  тайный  ропотъ  боязливой 
I  души — ясно  показываетъ  намъ,  чего  онъ  ^хогЬлъ  бы  отъ  М1ра 
и  что  вызывало  его  неудовольств1е.  И  Пушкинъ  не  даромъ 
изъ.  20  строкъ,  посвященныхъ  характеристик Ь  размышлен1й 
Евген1я,  половину  (10  строкъ)  отвелъ  описан1Ю  завистли- 
выхъ  думъ. 

.  При  лаконизм-Ь  ,,М+1днаго  всадника"  это  значить  очень 
много.  Тутъ  подчеркнута  неустойчивость  отношен1я  Евгения 
къ  окружающему,  его  колебан1е  между  трусливой  пассивной 
покорностью  обстоятельства  мь  ради  крохотнаго  кусочка 
счастья  и  ропотомь  на  судьбу,  не  давшую  ему  сразу  боль- 
шой кусокъ  вожд-^леннаго  пирога.  И  зъ  основ-к  этихъ  коле- 
баний ленштъ  безсознательный  эгоцентризмъ  общихь  воз- 
зр-Ьн1й,  отсутствие  кр'Ьпкихъ  традиц1Й  и  понят1я  обязанности 
и  долга,  служен1я  и  творчества. 

Такь  изъ-подь  маски  нищаго  забитаго  чиновника  высту- 
паетъ  передъ  нами  знакомое  лицо  пресловутаго  „всечело- 
в-Ька",  русскаго  1е  сИ:оуеп  с1и  топс1е.  Мы  узнаемъ  его,  в-^ч- 
наго  бунтаря.  Какъ  же!  онъ  съ  кинжаломь  выступиль  про- 
тивъ  СТИХ1ЙНОЙ  страсти,  онъ  проклиналь  неблагодарный  на- 
родъ,  возставш1Й  во  имя  справедливости  и  отвергш1Й  знаме- 
нитое искушен1е  „хл-Ьбами",  теперь  онъ  замахнулся  на  М^д- 
наго  Всадника,  потомь  онъ  убьетъ  старуху  и,  разростаясь 
въ  фантастическомъ  туман-Ь  петербургскаго  утра,  постепенно 
превратится  въ  ц-Ьлую  толпу  чудовищныхъ  фантастическихъ 
призраковъ...  И  повсюду  судьба  его  одна  и  та  же.  Всегда 
онъ  кончаеть  плохо:  ему,  возстающему  противь  закона  жизни 
и  осужденному  этимь  закономь,  выпадаеть  на  долю  безум1е 
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и  смерть.    И  такъ  и  должно    быть:    безъ    „любви    къ  року' 
н^тъ  любви  къ   жизни,    н'Ьтъ    достаточной    силы    для   само-        ! 
утвержден1я  личности  въ  потоке  космическаго  быт1я.  | 

Но  какое  превращен1е!  Какъ  слинялъ  и  обнищалъ  этотъ 
скиталецъ  за  годы  своихъ  странств!Й1  Метаморфоза,  проис- 
шедшая  сь  нимъ,  настолько  значительна,  что  невольно  воз- 
никаютъ  сомн-Ьн1я  въ  безупречности  его  родословной.  Ужъ 
не  ошибаемся  ли  мы,  видя  его  происхождение  отъ  такихъ 
именитыхъ  предковъ?  I 

Чтобы  отв-^тить   на  этотъ   вопросъ,  мы  должны    перейти 
отъ  анализа  характера  Евген1я  къ  изсл-^дован1ю  внутреннихъ 
мотивовъ  создан1я  поэмы.    Проблема,  на  нашъ  взглядъ,  ста- 
вится такимъ  образомъ.  „Первоначальный'  замыселъ  произве- 
ден1я — тема  Родословной"  явственно  отм-^чена  печатью  субъ 
ективности,  стремлен1емъ  поэтически  выразить  личную,  интим-         Т  | 
ную   драму.   Зат^мъ    замыселъ   видоизменился:    идея  пьесы 
сделалась  универсальн-Ье,  тема  подверглась  обобщен1ю.  Что 
же  произошло  въ  этотъ   моментъ  съ  внутренней   мотива  щей 
творчества?  Утратило  ли  оно  свою  субъективную  значимость 
или  н-Ьтъ,  перешелъ  ли  поэтъ  къ  воплощен!ю  объективныхъ 
образовъ  или  онъ  попрежнему  остался  при  выражении   лич- 
ныхъ  переживан1Й?  И  если  общ1Й  тонъ  творчества  не    изме- 
нился, то  почему  поэгь  избралъ  носителемъ  своей  собствен- 
ной драмы  ничтожнаго  чиновника,  а  не  какого-нибудь  героя 
по  типу  Ялеко? 

Таковы    те     „роигяио15",    которые    дол.жны     разрешить 
наши   сомнен1я    относительно    генезиса    Евген1'я.    И,  забегая 
впередъ,  мы  можемъ   сказать,    что  чудесной    эволюцж  пуш- 
кинскаго  героя-индивидуалиста  соотв^тствуетъ  эволюц1я  .т:-:'!- 
ныхъ  вкусовъ  поэта  и  его  художественной  манеры. 
Пушкинъ  самъ  описалъ  эту  эволюц!ю: 
Но,  муза!  Прошлое  забудь. 
Как1я  бъ  чувства  ни  таились 
Тогда  во  мне — теперь  ихъ  нетъ: 
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Они  прошли  иль  изменились... 

Миръ  вамъ,  тревоги  прошлыхъ  л'Ьтъ! 

Въ  ту  пору  мн%  казались  нужны 

Пустыни,  волнъ  края  жемчужны, 

И  моря  шумъ,  и  груды  скалъ, 

И  гордой  д-^вы  идеалъ, 

И  безыменныя  страданья... 

Друпе  дни,  друпе  сны; 

Смирились  вы,  моей  весны 

Высокопарный  мечтанья, 

И  въ  поэтичесюй  бокалъ 

Воды  я  много  подм'Ьшалъ. 

Иныя  нужны  мн-Ь  картины: 

Люблю  песчаный  косогоръ, 

Передъ  избушкой  дв-^  рябины. 

Калитку,  сломанный  заборъ, 

На  неб%  сереньк1я  тучи, 

Передъ  гумномъ  соломы  кучи — 

Да  прудъ  подъ  сЬнью  ивъ  густыхъ. 

Раздолье  утокъ  молодыхъ; 

Теперь  мила  мк-^  балалайка. 

Да  пьяный  топотъ  трепака 

Передъ  порогомъ  кабака; 

Мой  идеалъ  теперь — хозяйка, 

Мои  желан1я — покой. 

Да  щей  горшокъ,  да  самъ  большой. 

(„Евг.  Он.",  „Странств1е,"  XV,  XVI, 
курсивъ  Пушкина). 
Мы  выписали  эту  длинную  цитату,  искренность  и  спра- 
ведливость которой  подтверждается  значительнымъ  количе- 
ствомъ  б10графическихъ  данныхъ,  потсгту,  что  она  прекрасно 
объясняетъ  намъ,  что  именно  произошло  съ  Ллеко  за  по- 
следн1я  десять  л-Ьтъ  жизни  поэта.  Прозаизмъ  наложилъ  свою 
печать  не  только  на  литературнаго  героя  Пушкина,  но  и  на 
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него  самого.  „Смирились  вы,  моей  весны  высокопарныя  меч- 
танья— восклицаеть  поэтъ:— и  въ  поэтическ1Й  бокалъ  воды  я 
много  подм^шалъ".  И  п'ез!  ее  ЬопЬеиг  ^ие  с1ап5  1ез  Уо1е5 
соттипез — пишетъ  онъ  другу  вь  31  году  (^Ли,  235) — и  упорно 
и  настойчиво  стремится  на  эти  торные  пути.  Но  счастье  тор- 
ныхъ  дорогь  им^Ьетъ  совершенно  особый  характеръ.  Тутъ 
нечего  мечтать  о  см"Ьлыхъ  порывахъ  и  полной  свобод'Ь,  о 
яркости  и  красочности  существован1я,  о  дикой  прелести  сте- 
пей и  торжественномъ  велич1и  горъ.  На  У01е5  соттипез 
счастье  сЬренькое,  обывательское,  опутанное  мелкими  забо- 
тами и  безцв-^тными  радостями.  Въ  лучшемъ  случа-^,  это — 
мирное  и  тихое  жит1е,  въ  худшемъ — жалкое  прозябан1е,  из- 
нурительная погоня  за  кускомъ  хл-Ьба. 

Конечно,  и  въ  этомъ  счзсть^Ь  есть  здоровый  и  кр"Ьпк1Й 
элементъ.  Торныя  дороги  нельзя  отвергнуть  цЪликомъ.  В'Ьдь 
ихъ  прокладываетъ — именно  потому,  что  он"Ь  торныя — не  от- 
дельная заблуждающаяся  личность,  а  сама  истор1я.  Но,  на- 
м'Ьчая  эти  пути,  истор1я  вовсе  не  д'Ьлаетъ  ихъ  самоцелью. 
Напротивъ,  осуществляя  высш1я  объективныя  ц'Ьнности,  ко- 
торыя  не  им'Ьютъ  ничего  общаго  съ  челов-Ьческимъ  благомъ 
и  страдан1емъ,  историчесюй  процессъ  создаетъ  торныя  до- 
роги лишь  какъ  средство  для  объективнаго  творчества,  какъ 
изв'Ьстную  форму  приспособлен1я  челов-^ка  къ  жизни,  кото- 
рая должна  быть  наполнена  содержан1емъ  совершенно  иного 
порядка.  И  только  въ  качеств-^  такой  формы,  какъ  залогъ 
велич!я  челов-^ческаго,  достигаемаго  сознательнымъ  или  без- 
сознательнымъ  объективно-ц'^ннымъ  творчествомъ,  счастье 
торныхъ  дорогь  получаетъ  полное  оправдан!е  и  передъ  са- 
мой личностью  и  передъ  истор1ей.  Если  же  челов-|ькъ  пере- 
живаетъ  это  счастье  какъ  самоц'^ль,  очерчиваетъ  имъ  кругь 
своего  существован1я,  то  оно  утрачиваетъ  свою  законность 
и  становится  враждебной  процессу  общей  жизни  идеолопей 
эгоцентризма,  жалкой  по  ничтожности  своихъ  требозан1Й  и 
глубоко-антикультурной  по  своей  сумности. 


—  135  — 

Остепенивш1Йся,  утомленный  Пушкинъ  принялъ  и  благо- 
сповилъ  это  счастье  именно  какъ  форму  независимой  жизни 
уважающаго  себя  работника;  это  пр1ЯТ1е  было  у  него  гЬсно 
связано  съ  идеалистической  оценкой  быта  вообще  и  сельской 
жизни  въ  частности.  Но,  разъ  пр1явъ  его,  полюбивъ  скромное 
быт1е  „м^Ьщанина",  онъ,  подъ  вл1ян1емъ  индивидуалистическихъ 
кастроен1Й,  сд"Ьлалъ  изъ  своего  новаго  блага  самоц'Ьль  и 
сталъ  снова  передъ  той  же  проблемой  эгоистическагс  счастья 
личности,  передъ  которой  онъ  остановился  въ  юности. 

Строго  говоря,  врядъ  ли  онъ  и  вообще  определенно  раз- 
личалъ  эти  формы  отношен'1Я  къ  вопросу  личной  жизни.  Он^Ь 
сливались  для  него    воедино,    причемъ    преобладающее  зна- 
чен1е  пр1обр-етала  то  одна,  то  другая  изъ  нихъ.  И  въ  первомъ 
случа'Ь  получались  его  собственныя  программы  осмысленной 
трудоЕСЙ  жизни  въ  деревн-^,  за  которыми  виднелись  образы 
Татьяны  и  Маши,    Гриневыхъ  и  Мироновыхъ,    во  второмъ — 
программа  Евген1я.  Въ  его    м1ровоззр'Ьн1е  Пушкинъ  вложилъ 
эгоцентрическ1я    переживс1Н1я    зр'Ьлаго    возраста    совершенно 
такъже,  какъ  н-Ькогда  въ  образ-^  Длеко  онъ  воплотилъ  бурные 
порывы  своей    неистовой    молодости.    Разница    между    этими 
героями  является  отражен1емъ  различ!я  между  эгоистическими 
стремлен1ями  и  вкусами  молодого  и  взрослаго  Пушкина.  Когда 
ему  „казались    нужны    пустыни,    волнъ    края    жемчужны,    и 
моря  шумъ,  и  груды  скалъ,  и  гордой    д^вы  идеалъ,  и  безы- 
менныя  страданья", — тогда  онъ  создалъ  драму   Алеко,  поста- 
вилъ  проблему  счастья  въ  эффектной,  красочной  обстановке 
дикой  степи  и  экзотическаго    табора    цыганъ.    Теперь,  когда 
ему  сделались  близки  сЬреньк'ы    тучи,    избушка,    сломанный 
заборъ,  когда  его  идеаломъ  стала   „хозяйка",  и  желан1я  огра- 
ничились скромной  формулой:    „покой,  да   щей    горшокъ,  да 
самъ    бол^^^'ой",    теперь    онъ    вызываетъ    къ    жизни    с^рый 
образъ  Евгения,   создает ь   „М^дкагс  Всадкикг"— тр2гед1;о  с!:- 
раго  и  дзлеко  не  ро:-:антическагоТ1етербурга.  И  подобно  тому, 
какъ  раньше  онъ    вкладывалъ    въ    уста    яркаго    Ялско    свои 
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зав'Ьтныя  думы,  такъ  и  теперь  онъ  заставляегъ  Евген1я  по- 
вторить въ  буквальных- 3  выраженГяхъ  основной  пунктъ  своей 
собственной  программы:  хозяйка,  покой,  да  щей  горшокъ, 
да  самъ  большой. 

Но  почему  же,  все-таки,  Пушкинъ  остановился  на  фигур-Ь 
жалкаго  и  невзрачнаго  чиновника?  Неужели  же  онъ  не  могъ 
найти  „м-^щанина"  бол"Ье  яркаго  и  кр^пкаго?  Зд'^сь  прежде 
все/^о  должно  отм-Ьтить,  что  при  создан1и  „М-Ьднаго  Всадника" 
Пушкинъ  быль  гораздо  бол-Ье  затрудненъ  въ  выборе  героя, 
ч-кмъ  тогда,  когда  онъ  набрасывалъ  „Цыганъ".  Въ  ту  пору 
Пушкинъ  могъ  довольствоваться  лишь  бл^днымъ  очеркомъ 
жарактера,  отвлеченнымъ,  оторваннымъ  оть  опред^ленныхъ 
и^стныхъ  услов1й  образомъ.  Сои1еиг  1оса1е  требовался  ему 
лишь  въ  обстановк'Ь,  самъ  герой  могъ  быть  отвлеченной 
схемой,  безжкзненнымъ  носителемъ  известной  суммы  стра- 
стей, настроен1Й  и  мыслей.  Благодаря  этому  выборъ  героя  не 
былъ  затруднителенъ.  Строго  говоря,  такого  выбора,  если 
подъ  нимъ  понимать  эстетическое  усвоен'1е  образовъ  д'Ьйстви- 
тельносги,  и  не  происходило.  Все  ограничивалось  художе- 
ственнымъ  ожи8лен1емъ  опред'Ьленнаго  психологическгго  за- 
дан(я.  Въ  процессе  творчества  решалась  определенная  за- 
дача безъ  именованныхъ  чиселъ  и,  въ  силу  этого,  безъ  вни- 
нан1я  къ  фактическимъ  услав1ямъ  м^Ьста  и  времени. 

Но  совершенно  иначе  обстояло  д^ло  при  создан1и  „МЪд- 
наго  Всадника".  Велиюй  мастеръ  реализма  не  могъ  уже  удо- 
влетвориться призрачной  схемой:  ему  былъ  необходимъ  пол- 
аый  характеръ,  конкретный  образъ,  и  этотъ  образъ  онъ  могъ 
усвоить  только  изъ  чиновничьей  среды.  Въ  самомъ  д-Ьл^:  мы 
уже  вид-Ьли,  ч'Ьмъ  отличается  Евген1й  отъ  провинц1альныхъ, 
деревенскихъ  героевъ  Пушкина.  Поставить  на  м'Ьсто  Евген1я 
одного  изъ  нихъ  значило  дпя  по::.та  либо  исказить  эмоцю- 
нальный  и  идейный  обликъ  этихъ  посл-Ьднихъ,  либо  изм-Ьнить 
самую  тему  произведен^.  Съ  другой  стороны,  и  интелли- 
генщя   едва  ли  могла    снабдить    его    нужнымъ    матер1аломъ. 
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Въ  тридцатыхъ  годахъ  люди  алекинскаго  склада  уже  отхо- 
дили въ  область  прошлаго,  зам^Ьняясь  интеллигентами  совсЬмъ 
иного  направлен1я:  „лишними  людьми".  „Просв-Ьщенный 
эгоизмъ"  дореволюфонной  эпохи  исчезъ;  онъ  уже  не  обле- 
кался удачной  прихотью,  а,  беззастенчивый  и  откровенный, 
парадировалъ  на  общественной  арен^^,  щеголяя  своимъ  не- 
в-^жествомъ  и  сп-Ьпымъ  исполнен1емъ  воли  грознаго  началь- 
ства. Съ  „индивидуалистическими"  настроен!ями  д-Ьйствитель- 
ной  жизни  случилось  то  же  самое,  что  и  съ  литературнымъ 
героемъ  поэта  и  его  собственными  переживан1ями.  Они  пе- 
рем-ьстились  въ  иныя  общественныя  группы  и  соотв-Ьтственно 
этому  сами  потускнели  и  облиняли. 

Пушкинъ,  со  своимъ  ген1а;.ьнымъ  художественнымъ  так- 
томъ,  безсознательно  учелъ  этотъ  факгь  и  остановилъ  свой 
выборъ  на  мелкомъ  петербургскомъ  чиновникъ.  Только  зд^сь, 
въ  этой  свободной  отъ  всякихъ  культурко-бытовыхъ  традищй, 
искусственно,  указами  созданной  сред^  скромныхъ  и  с^рыхъ 
людишекъ,  могь  укрыться  тотъ  бытовой  индивидуализмъ, 
мотивы  котораго  онъ  находилъ  въ  себе  самомъ.  Онъ  первый 
приподнялъ  завесу  надъ  жизнью  этого  особаго  „класса"  или 
„С0СЛ0В1Я"  и  показалъ,  как1я  богатыя  возможности  скры- 
ваются въ  его  самосознан1и  именно  потому,  что  оно  ото- 
рвано отъ  родного,  векового  предан1я  и  свободно  отъ  всякихъ 
предразсудковъ  старины  и  подлинной  культуры  мысли.  И  что 
художественное  чутье  не  обмануло  его, — это  подтверждается 
фактами  дальнейшей  истор1и  литературы:  некоторыми  про- 
изведен1ями  Гоголя  и  Достоевскаго,  где  нашла  свое  выра- 
ж€м1е  драма  чиновничьей  души. 

Конечно,  даже  и  тутъ  онъ  могь  остановиться  на  более 
крупной  фигуре.  И,  если  этого  все-таки  не  случилось,  то  не- 
вольно возникаетъ  вопросъ:  не  имеемъ  ли  мы  и  здесь  дело 
съ  темъ  же  фактомъ,  какъ  и  при  создан!и  „Цыганъ"?  Белин- 
СК1Й  заметилъ,  что  „желая  создать  апоееозу  Алеко",  Пушкинъ 
создалъ  въ  „Цыганахъ"  каррикатуру  на  него.  Быть  можетъ, 
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то  же  безсознательное,  невольное  умален1е  личности  героя 
им-Ьло  м-Ьсто  и  въ  „М-^дномъ  Всадник-Ь".  Опред-^ленное  анти- 
индивидуалистическое настроен1е  настолько  овлад-Ьло  поэтомъ 
въ  процесс-Ь  творчества,  что  онъ,  самъ  того  не  зам-^чая,  уни- 
зилъ  и  слегка  окарр^катурилъ  своего  героя. 

Какъ  бы  тамъ  ни  было,  но  посл-Ь  всего  вышесказаннаго 
не  подлежитъ  сомн-Ьн1ю,  что  въ  драм"Ь  Евген1я  Пушкинъ  вновь 
поставилъ  на  обсужден1е  проблему'  эгоистическаго  счастья 
личности,  и  намъ  остается  теперь  посмотр-Ьть,  какъ  онъ  раз- 
р^Ьшилъ  ее. 

Мы  уже  знаемъ,  каковъ  былъ  исходъ  степной  идилл!и 
Алеко.  Но  такъ  же  кончилась  и  петербургская  идилл1я  Евгения. 
Тамъ  стих1Йная  страсть  Земфиры,  зд'Ьсь  мощь  разъяренныхъ 
стих1й  разрушили  картинный  домикъ  личнаго  блаженства. 
Эгоистическое  наслажден1е  жизнью  не  можетъ  быть  хоть 
сколько-нибудь  прочно.  Враждебныя  ему,  роковыя  силы  не 
медлятъ  въ  нападении  на  самую  неприступно-огражденную 
кр^Ьпость  счастливца  и  такъ  или  иначе  доканаютъ  его.  И 
всюду  страсти  роковыя  и  отъ  судебъ  защиты  н^^тъ — этотъ 
итогь  „Цыганъ",  по  крайней  м"Ьр%,  въ  своемъ  второмъ  утвер- 
жден1и,  см^ло  могь  быть  поста вленъ  и  подъ  первой  частью 
„М^Ьднаго  Всадника". 

Въ  самомъ  д'кл"Ь:  Евген1й  даже  не  усп-Ьлъ  приняться  за 
осуществлен1е  своихъ  плановъ,  какъ  разразившееся  внезапно 
наводнен1е  уничтожило  вей  его  надежды.  Оглушенный,  рас- 
терявш|йся,  „страшно  бл"йдный",  онъ  замеръ  передъ  ужас- 
ной картиной: 

Его  отчаянные  взоры 

На  край  одинъ  наведены 

Недвижно  были.  Словно  горы 

Изъ  возмущенной  глубины 

Вставали  волны  та1^:ъ  и  злились.  "I 

Тамъ  буря  выла,  тамъ  носились 

Обломки...  Боже,  Боже!  Таг.ъ — 
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Увы!  близехонько  къ  волнамъ, 

Почти  у  самаго  залива, 

Заборъ  некрашенный,  да  ива 

И  ветх1й  домикъ:  тамъ  он-Ь, 

Вдова  и  дочь,  его  Параша, 

Его  мечта...  Или  во  снтъ 

Онъ  это  видшпъ?  Иль  вся  наша 

И  жизнь — ничто,  какъ  сонь  пустой, 

Нссмтъшка  рока  надъ  землей? 

И  онъ  какъ  будто  околдованъ, 

Какъ  будто  къ  мрамору  прикованъ, 

Сойти  нз  можетъ!  Вкругъ  нею 

Вода  и  больше  ничего. 

(IV,  255,  курс.  нашъ). 

Въ  этомъ  потрясающемъ  вид'Ьн1и — центръ  и  начало  всей 
пьесы.  Да,  вотъ  оно  —  итоговое  созерцан1е  эгоцентризма: 
жизнь  какъ  безсмысленное,  ужасное  по  своей  нел'Ьпости  на- 
воднен'1е.  Челов"Ькъ  забылъ  объ  объективныхъ  ц'Ьляхъ  все- 
общаго  быт1я,  свое  крохотное  счастье,  свою  маленькую  ра- 
дость и  наслажден1е  онъ  сд'^лалъ  ц^лью  всего  совершаю- 
щагося,  и  теперь  онъ  стойтъ,  „оглушенный  шумомъ  внутрен- 
ней тревоги",  передъ  бушуюишмъ  океаномъ  жизни,  гд-Ь 
плывутъ  „обломки"  его  мечтан1Й  и  надеждъ.  „Вкругъ  него 
вода — и  больше  ничего",  и  въ  этой  вод^  въ  дикомъ  безпо- 
рядк-Ь,  въ  чудовищномъ  см'Ьшен1и  несутся  передъ  нимъ 
„обломки  хижинъ,  бревна,  кровли,  товаръ  запасливой  тор- 
говли, пожитки  бледной  нищеты,  грозой  снесенные  мосты, 
гробы  съ  размытаго  кладбища"...  Всюду  полный  хаосъ, 
полное  разрушен1г,  среди  этого  хаоса  и  разрушен1я,  подъ 
вой  в'^тра  и  шумъ  п'Ьнящихся  волнъ,  въ  челов-^к'Ь  ро- 
ждается безумное  желан1е  сбросить  съ  себя  оковы  разум- 
ности и  слиться  съ  безудержной  вакханалией  стих1Й,  са- 
мому сдолаться  сильнымъ  и  вольнымъ,  „какъ  вихорь,  рою- 
Щ1Т1  поля,  ломающ1й  лъса".  Именно    здьсь,  въ  этомъ   созер- 
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цан1и  жизни,  какъ  дикаго  и  нел-Ьпаго,  безсмыспенно-жесто- 
каго  въ  своей  ярости,  могучаго  потока  кроются  источники 
той  странной  любви  къ  безум1ю  и  гибели,  которая  нашла 
свое  выражен1е  въ  п'Ьсн'Ь  Вальсингама  „объ  упоен1и  въ  бою 
и  бездны  мрачной  на  краю,  и  въ  разъяренномъ  океан-^ 
средь  грозныхъ  волнъ  и  бурной  тьмы,  и  въ  арав1Йскомъ 
ураган-^,  и  въ  дуновен1и  чумы".  Потому  что  основа  этихъ 
переживан1й  въ  отчаян1И  безъ  пред-Ьла,  въ  воспр1ят1и  м1ра, 
какъ  великаго  хаоса,  гд^Ь  н-Ьтб  ни  разумности,  ни  стройно- 
сти, ни  небесной  гармон1и.  А  что,  какъ  не  такое  отчаян1е. 
какъ  не  посл-Ьднее  непр1ят1е  М1ра  звучитъ  въ  вопросе  Евге- 
шя, — основномъ  вопросЬ  пессимистическаго  воззр-Ьн!я,  при- 
дающемъ  такое  несомн-Ьнное  универсальное  значен!е  всему 
созерцан1Ю  жалкаго  чиновника: 

Иль  вся  наша 

И  жизнь — ничто,  какъ  сонъ  пустой, 

Насмтъшка  р^ка  надъ  землей? 
Къ  этому  вопросу  Пушкинъ  подходилъ  не  разъ  въ  своей 
жизни,  потому  что  это  неизб'Ьжный  выводъ  изъ  созерцан1я 
м1ра  подъ  знакомъ  человЪческаго  блага.  Онъ  поставилъ  его 
въ  „Цыганахъ",  въ  ц-Ьломъ  циклЪ  прекрасныхъ  стихотворенж, 
и  теперь  онъ  устами  Евгения  снова  бросаетъ  его,  словно  вы- 
зовъ  всему  окружающему.  Евген1Й  ждегъ  отв-Ьта,  но  откуда 
же  онъ  можетъ  получить  его?  Подъ  нимъ  бушующ1я  волны, 
гдЪ  среди  п-Ьны  несутся  обломки,  надъ  нимъ  скрое,  застланное 
тучами  петербургское  небо,  пустое  и  страшное  небо  атеисти- 
ческой души.  Да,  кто  отв-Ьтитъ  ему,  вопрошающему?.. 

И  обращенъ  къ  нему  спиною, 

Въ  неколебимой  вышин-^, 

Надъ  возмущенною  Невою 

Стоить  съ  простертою  рукою 

Кумиръ  на  бронзовомъ  кон-Ь. 
Зд'Ьсь    ответь,  но  Евген1й   не  можетъ    понять   его  и  схо- 
дить съ  ума.  Этимъ  кончается  первая  часть  драмы. 
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VII. 


Каково  же  содержан1е  этого  отв-Ьта,  каково,  иными  сло- 
вами, значен}е  второго  символа  поэмы — М-^днаго  Всадника? 
Уже  самый  образъ:  не  конкретная  личность,  не  историче- 
ская фигура,  но  „кумиръ  на  брокзовомъ  кон^Ь"  указываетъ, 
что  зд%сь  налицо  изв-Ьстное  отвлечен1е,  выд%лен1е  опред-Ь- 
ленной  суммы  качествъ  изъ  живого  и  многообразнаго  явле- 
Н1'я.  Не  самъ  Петръ,  но  часть  его  большая,  какой  то  Мед- 
ный Всадникъ  оживленъ  въ  поэм-Ь,  и,  согласно  этому,  все 
изображен1е  его  строго  выдержано  въ  особыхъ  тонахъ. 

яВо  вс-^хъ  сценахъ  лов-^сти,  гд^  является  М-^дный  всад- 
никъ,—говорить  Валер.  Брюсовъ, — изображенъ  онъ  какъ  су- 
щество высшее,  не  знающее  себ-Ь  ничего  равнаго.  На  своемъ 
бронзовомъ  кон^,  онъ  всегда  стоить  вь  вышине;  онъ  одинь 
остается  спокойнымь  въ  часъ  всеобщего  б-йдств1я,  когда  кру- 
гомъ  „все  опустело",  „все  поб-Ьжало",  все  „вь  трепет^"... 
Говоря  обь  этомъ  кумир-^,  высящемся  нгдъ  огражденной  ска- 
лой, Пушкинъ,  всегда  столь  сдержанный,  не  останавливается 
передь  самыми  смелыми  эпитетами:  это  —  и  „властелинъ 
Судьбы",  и  „державецъ  полумера",  и  (вь  черновыхь  набро- 
скахъ)  „страшный  Царь",  и  „мощный  Царь",  „мужь  Судьбы", 
„владыка  полум1ра"  ^).  ~~^  — — ' 

Этими  см-^лыми  эпитетами  Пушкинъ  поднимаеть  Всад- 
ника на  неколебимую  вышину.  Онъ  отвлекаеть  отъ  истори- 
^ческаго  Петра  как-е-то  поразивш1е  его  признаки  и  придаеть 
имъ  необ^:кноБенну:о,  сверхъестественную  мощь,  благодаря 
чему  русск1й  императоръ — „челов-Ькъ  высокаго  роста,  въ  зе- 
леномь  кафтан-Ь"  перестаеть  быть  челов-Ькомъ,  а  становится 
воплощен1емъ  могучаго  безличнаго  начала. 

Критики  расходятся  въ  опред^лен1и  этого  начала  точно 
также  или  соотв-Ьтственно  тому,  какъ  они  не  соглашаются 
въ  характеристике    Евген!я.    Для    однихъ:    Всадникъ— вопло- 


')  Венгер.,  III,  460. 
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щен1е    героизма,    челов-Ькобогь,  для    другихъ— историческая 
необходимость,  для  третьихъ — сагюдержаше^ 

Мы  остановимся  на  этомъ  посл'Ьднемъ  мн^н!и,  такъ  какъ 
въ  настоящее  время  оно  получило  неожиданное  подкр-Ьплен1е 
въ  сгатьяхъ  проф.  Третьяка  и  Вал.  Брюсова.  Подчеркивая  то 
обстоятельство,  что  „Пушкинъ  всегда  вид-Ьлъ  въ  ПетрЪ  и 
крайнее  проявлеше  самовлаСТ1я,  граничащее  съ  деспо1из- 
момъ",  что  „въ  ,»М-Ьдномъ  Всадник-^",  т-Ь  же  черты,  мощи  и 
самовласт1я,  доведены  до  посл-Ьднихъ  пред^Ьловъ",  Брюсовъ 
указываетъ  дал-Ье,  что,  заставляя  Всадника,  неколебимаго 
передъ  стих1Йнымъ  б-Ьдств1емъ,  покинуть  свою  скалу  изъ-за 
бунта  ничтожнаго  чиновника,  поэтъ  т%мъ  самымъ  какъ  бы 
говорить:  „Да,  я  не  в%рга  больше  въ  борьбу  съ  деспотиз- 
момъ  силами  стих1Йнаго  мятежа;  я  вижу  всю  его  безплод- 
ность.  Но  я  не  изм'^нилъ  высокимъ  идеаламъ  свободы.  Я, 
попрежнему»  ув-Ьренъ,  что  не  в-Ьчемъ  кумиръ  съ  м-^дною 
главою,  какъ  ни  ужасенъ  онъ  въ  окрестной  мгл^,  какъ  ни 
вознесенъ  онъ  „въ  неколебимой  вышине".  Свобода  возник- 
нетъ  въ  глубинахъ  челов^ческаго  духа,  и  „огражденная  ск^па" 
должна  будетъ  опустеть".  Еще  проще,  примитивн-Ье  формула 
проф.  Третьяка:  „М-^дный  всадникъ"  есть  ответь  на  вызовъ 
\  Мицкевича.  „Этотъ  отв^тъ  приблизительно  таковъ:  „Правда,  я 
1былъ  и  остаюсь  провозв^стникомъ  свободы,  врагомъ  ти- 
ранн1и,  но  не  явился  ли  бы  я  сумасшедшимъ,  выступая  на 
открытую  борьбу  съ  посл-Ьдней?  Желая  жить  въ  Росс1и,  не- 
обходимо подчиниться  всемогущей  иде'Ь  государства,  иначе 
она  будетъ  пресл^Ьдовать  меня,  какъ  безумнаго  Евген1я"  ^)- 
Не  трудно,  однако,  заметить,  что  об-Ь  эти  формулы  далеко 
не  полны  и  потому  страдаютъ  н'Ькоторой  сбивчивостью.  Такъ, 
наприм-Ьръ,  Третьякъ  свой  проектъ  пушкинскаго  отв-^та 
начинаетъ  съ  заявлен1я:  „я  провозв'Ьстникъ  свободы  и  врагь 


•)  Не  им-Ья  подъ  руками  подлинника,  цитируемъ  по  реферату  г.  Браилоз- 
скаго,  на  котораго  и  возлагаемъ  ответственность  за  точность  въ  передачо 
этой    формулы.  „Пушкин-ь  и  его  совр.",  VII,  101. 
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тиранн1и",  а  кончаетъ  признан1'емъ  необходимости  подчиниться 
„всемогущей  идетъ  государства** .  Выходить  такъ,  будто  Пуш- 
кинъ  возставалъ  вс  имя  свободы  не  противъ  деспотизма,  а 
противъ  государственности.  Безсознательно  проф.  Третьякъ 
подм-^нилъ  свою  первоначальную  антитезу:  личность — деспо- 
тизмъ  гораздо  бол^е  широкой:  личность — государство. 

Но  если  проф.  Третьякъ  безсознательно  расширилъ  тему, 
то  Вал.  Брюсовъ  въ  своей  окончательной  формулировке 
сузилъ  ее  до  крайности:  онъ  началъ  съ  указажя  на  то,  что 
Пушкинъ  неоднократно  задумывался  надъ  значетемъ  само- 
держав"1я  и  Петра  для  Росс1и,  и  очень  тонко  объяснилъ  съ 
этой  точки  зр'^н1я  н^которыя  м'Ьста  поэмы,  а  кончилъ  фор- 
мулой: бунтъ  противъ  деспотизма. 

Причина  этой  неясности  об^ихъ  статей,  на  нашъ  взглядъ, 
заключается  въ  недостаточной  опред^Ьленности  основного  по- 
нят1я.  Самодержав1е  есть  лишь  изв^Естная  форма  для  актив- 
наго  проявлен1'я  государственной  воли,  форма,  которая  мо- 
жетъ  быть  наполнена  самымъ  различнымъ  содержан1емъ. 
Самодержецъ  можетъ  быть  деспотомъ,  самодуромъ,  если 
угодно,  цесаремъ,  обожествляюш,имъ  своего  я  и  его  влечен1е,  и 
онъ  же  можетъ  быть  реформаторомъ,  чудотворцемъ,  испол- 
нителемъ  великой  исторической  :>!исс1и.  И,  какъ  только  мы 
формулируемъ  вопросъ  такимъ  образомъ,  то  становится  со- 
вершенно ясно  —  хотя  бы  изъ  статьи  Брюсова,  —  что 
Пушкинъ  въ  М-Ьдномъ  Всадник-^  олицетворялъ  не  только 
чисто-политическ1й  прннципъ,  но  и  опред'Ьленныя  положи- 
тельныя  черты  русскаго  государя,  оц^ниваемыя  въ  истори- 
ческой перспективе. 

Мы  уже  видели,  что  Пушкинъ  строго  отличалъ  въ  исто- 
рическомъ  д-Ьятеле  личныя,  случайныя  качества  отъ  стре- 
млен1й  и  заслугъ,  объективно  ценныхъ.  Такъ  судилъ  онъ  въ 
„19-омъ  октября"  Александра  1-го,  такъ  судилъ  онъ  себя  самого 
въ  „Памятнике",  такъ  судилъ  онъ  и  Петра  въ  зам-Ьтк^,  кото- 
рую мы  процитируемъ  еще  разъ: 
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«Достойна  удиЕлен1Я  разность  между  государственными 
учреждениями  Петра  Великаго  и  временными  его  указами. 
Первыя  суть  плоды  ума  обширна  го,  исполненнаго  доброже- 
лательства и  мудрости,  вторые  нередко  жестоки,  своенравны 
и,  кажется,  писаны  кнутомъ.  Первыя  были  для  в-^чкости,  или, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  для  будущаго, — вторые  вырвались  у  нетер- 
п-кпиваго  самовластнаго  пом^Ьщика*  (VI!,  600). 

Тутъ   въ  удивительно    м^ткихъ  -и   точныхъ    выражен1яхъ 
оч«.рчено  то  противоръч1е  въ  личности  Петра,  которое  Пуш- 
кинъ  сразу  же  почувствовалъ  и  которое  мучило  его  въ  про- 
цессе   творчества.    Передъ    нимъ    всегда    стояли   два  Петра: 
одинъ — велик1Й  реформатора,   спасш1Й  Росс!Ю  надъ  бездной 
(такъ  прекрасно  объясняетъ  Брюсовъ   строфу:    ,0,  мощный 
властелинъ  судьбы!  Не  такъ^  ли  ты  надъ   самой  бездной,  на 
высогЬ,  уздой  железной  Росс1ю  поднялъ  на  дыбы!?"),  другой — 
самодуръ,  который  пишетъ  свои  указы  кнутомъ  на  спинахъ 
подданныхъ.  И  ч"Ьмъ   больше   поэтъ  углублялся    въ  истори- 
ческ1я  изучения,  т^мъ  ярче  и  глубже  становилась  эта  двули- 
кость  великаго   императора.    Сквозь   призму  своего   устано- 
вившагося  воззр%н1я  на  Петра  1  Пушкинъ  вид%лъ  или  думалъ, 
что  видитъ,  двойное  лицо:  ген1альнаго  создателя  государства 
и  старый    восточный  типъ    „бича    Бож^я".   Пушкинъ   такъ  и 
умеръ,  не   достигши   синтеза,   не  изобразивъ   историческаго 
Петра.  Лнненковъ  предполагаетъ,   что  его   смущали  цензур- 
ныя     соображен1я,     но     намъ     думается,     что    у     Пушкина 
прямо  могло  не  хватить   творческихъ   силъ  для    выполнен1я 
этой  колоссальной  задачи.  Но,  если  онъ  не  былъ  въ  состоя- 
ли дать  художественное  воплощен1е    „двуликаго"  Петра,  то 
онъ  могь  обрисовать  и   обрисовало    въ    М-Ьдномъ  Всадник-Ь 
одинъ   изъ    его   ликовъ.    Именно   съ   художественной   точки 
зр'Ьн1я  мысль    воспользоваться    Фальконетовой    статуей  сл'Ь- 
\^     дуетъ  признать  гениально  удачной.  Вместо  того,  чтобы  одно- 
сторонне изображать  конкретную  историческую  фигуру,  под- 
крашивать или  чернить  живой  образъ  и  гЬмъ  создавать  не 
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свободное  отъ  предвзятости  и  тенденц!и  историческое  про- 
изведение, Пушкинъ  оживилъ  „кумиръ  на  брокзовомъ  кон%", 
въ  которомъ  н-Ькоторая  отвлеченность  и  символичность  были 
даны  а  рпоп.  Благодаря  этому  самый  процессъ  творчества 
остался  вполне  свободнымъ:  поэту  не  надо  было  исправлять 
созидая,  но  изображать  исправленное. 

Какой  же  ликъ  Петра  воплощенъ  въ  М-Ьдномъ  Всаднике? 
Кто  это  такой:  тотъ  ли,  кто  созидалъ  „для  в-^чности,  или  по 
крайней  м%р-Ь  истор1и", — или  тотъ,  кто  писалъ  указы  кну- 
томъ?  „Челов"Ькъ  высокаго  роста,  въ  зеленоиъ  кафтак"Ь,  съ 
глиняной  трубкой  во  рту",  „нетерпеливый  самовластный  по- 
м-Ьщикъ**  или  „мужъ  Судьбы",  чудотворецъ.  Велик1й  Плотникъ? 
Фельдфебель  на  тяжеловоз'Ь  ^)  или  же...  или  ,МЪдный 
Всадникъ"? 

Отв'Ьтъ,  строго  говоря,  заключается  въ  самомъ  вопрос"Ь. 
Челов-Ькъ  въ  зеленомъ  кафтан-Ь  не  можетъ  быть  символи- 
зированъ  въ  творен1и  Фальконета.  Это  была  бы  нестерпимая 
ложь,  ложь  преступная,  потому  что  самый  памятникъ  такое 
великое  художественное  произведен1е,  что  исказить  его  или 
воспользоваться  имъ  для  выражен1я  иныхъ  идей,  ч^мъ  тЬ, 
которыя  вложилъ  въ  него  строитель,  было  бы  непроститель- 
нымъ  преступлен1емъ.  — 

И  поэтъ  не  пошелъ  противъ  ваятеля.  Не  самодержецъ, 
не  божественный  кесарь,  но  чудотворный  строитель  Петер- 
бурга, зачинатель  петербургскаго  пер1ода  русской  истор1и 
выведенъ  въ  поэм-Ь.  На  него  возложена  отв-^тственность 
за  возникновен1е  новой  столицы,  онъ  виновникъ  вс^хъ 
б-Ьдств1й,  вызванныхъ  этимь  событ!емъ,  въ  немъ  олицетво- 
рена та  историческая  сила,  которая  ввела  Росс1ю  въ  круго- 
воротъ    европейской    жизни,    словно    „спущенный    корабль. 


*)  Очень  любопытно  отмьтить  зд-Ьсь  мн'Ьн1е  о  Никола-Ь.  I,  которое  Пушкинъ 

эанесъ  въ  дневникъ  и  едва  ли  не  сам.ъ    высказалъ:  „И  у  а  Ьеаисоир   с!е    рга- 

ро^сЬ^^ие    еп  Ы  е1    ип  реи    ^е   Ртеггв  1е    Сгапс!*.    Опред-Ьлен1"е  д^.йствительно 

и-Ьткое  и  очень  хорошо  формулирующее  два  „начала"  (VI,  562,  отъ  21; V"  1834  г.). 

пушкинистъ,  и.  10 
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при  стук-Ь  топора  и*гром1^  пушекъ".  Такимъ  онъ  изобра- 
женъ  во  Вступлен!и,  такимъ  онъ  присутствуетъ  при  возму- 
щении стих'т,  такъ  —  и  это  всего  важн-^е  —  понимаетъ  его 
ЕБген1Й.  В-Ьдь  и  Евген1й  возстаеть  противъ  царя  не  за  его 
самодержав1е,  не  за  его  „крутой  и  кровавый  переворотъ". 
впрочемъ,  благодетельный  и  плодотворный  какъ  для  Росс1и, 
такъ  и  для  челов-Ьчества.  Онъ  ненавидитъ  строителя  Пе- 
тербурга, того,  кто  такъ  опред-^ленно  обрисованъ  во  Всту- 
пленЫ.  И  вс-Ь  т-ь  см-^лые  эпитеты,  которые  прим-^нилъ  Пуш- 
кинъ  къ  своему  М-^дному  Всаднику:  „мощный  властелинъ 
Судьбы",  „мужъ  Судьбы",  „владыка  полум1ра'  пресл-Ьдуютъ 
одну  ц-Ьль:  представить  Петра  р-^шителемъ  историческаго 
движен1я,  чтобы  и  читатель,  подобно  Евген1ю,  почувствовалъ 
въ  немъ  повелите  пч  рока,  несуща  го  ма  ссб'о  всю  отвотсжен- 
ность  за  безличный  историческ1й  процессъ. 

Самодержавная  власть,  какъ  призиакъ  М-^днаго  Всадника, 
нужна  была  поэту  лишь  потому,  что  она  обусловила  колос- 
сальный размахъ  воли  чудотвор[1а,  и  что  только  благодаря 
ей  Петръ  могъ  быть  названъ  Властителемъ  Судьбы  безъ 
нарушения  внутренней  правды  поэмы. 

Такимъ  образомъ,  и  Пушкинъ  и  Евген1й  видятъ  въ  Петр"Ь 
по  преимуществу  создателя  Петербурга,  историческую  сллу. 
Пока  они  не  расходятся  между  собой:  образъ  велика  го  пре- 
образователя, возсозданный  въ  поэм'Ь  самимъ  Пушкинымъ, 
тождествененъ  съ  тЬмъ  образомъ,  который  носитъ  въ  своей 
груди  Евген1й.  И  тутъ  и  тамъ  это,  прежде  всего,  вершитель 
истор'ги.  Но  остаются  ли  они  единодушными  и  въ  дальн'^й- 
шей  оц'Ьнк-Ь  М-^днаго  Всадника?  Проклинаетъ  ли  поэтъ  Петра 
за  создан1е  Петербурга  точно  такъ  же,  какъ  Евген1й,  или  н-Ьтъ? 
На  этотъ  вопросъ  отв'Ьчаетъ  Вступлен1е.  Слодуя  за  сатирой 
Мицкевича,  поэтъ  шагъ  за  шагомъ  противопоставляетъ  его 
насмешливому  „н^тъ"  свое  восторженное  ^да",  создавая  въ 
результате  „апоееозу  Петра  Велика  го,  самую  смелую,  самую 
гранд1озную,  какая    только    могла  придти    въ    голову    поэту, 
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вполц-Ь  достойному  быть  п-Ьвцомъ  великаго  преобразователя 
Росаи"  (Б"Ьлинск1Й).  Но  этимъ  диеирамбомъ  Пушки.чъ  отв-^- 
чалъ  не  одному  Мицкезичу,  но  и  себ-Ь  самому,  своему  Евге- 
нию. Сравните  то,  что  вид-^лъ  Евг<1Н1Й,  съ  ярко-й  картиной 
Вступлен1я,  и  передъ  вами  окажутся  два  совершенно  раз- 
личныхъ  созерцашя  жизни.  Съ  одной  стороны,  жалк[й  чинов- 
никъ,  ограничивш1Й  свой  кругозоръ  вид-Ьн1ями  маленькаго 
личнаго  счастья,  стоить  растерянный,  передъ  бурнымъ 
хаосомъ,  съ  другой — историкъ,  проникновенно  взирающ1Й 
въ  глубь  в-Ьковъ,  созерцаегь  целесообразный  и  плодотвор- 
ный процессъ  строительства  государственной  и  народной 
жизни.  Тамъ  впечатл-Ьн1е  безсмысленности,  сл^Ьпой  произ- 
вольности, нел"Ьпости,  зд^сь — разумности,  стройности  и  не- 
обходимости. Тамъ  „строитель"  —  безобразный  тиранъ,  сви- 
репый деспотъ,  онъ  —  зд^сь  мощный  властелинъ  судьбы, 
спасш!й   Росс1Ю  надъ  бездной. 

На  чемъ  же  покоится  эта  противоположность  созерцан1й 
и  оц-Ьнокъ?  Очевидно,  что  на  различ1и  исходныхъ  точекъ 
зрен1я.  Только  отрешившись  отъ  человеческой  меры,  при- 
зназъ  объективно-историческ1е  критер1и,  можно  постичь 
внутренн|й  смыслъ  Петровскаго  переворота.  Петербургь, 
погубившей  личное  счастье  Евген1я,  нуженъ  для  славы  нац1и, 
для  торжества  просвещен[я,  для  мош,и  государства.  И  пока 
человекъ  непризкаетъ  ничего,  кроме  своего  счастья,  онъ  не 
можетъ  оценить  Меднаго  Всадника,  а  Медный  Всадникъ,  съ 
своей  стороны,  не  можетъ  не  наносить  ему  ударъ  за  ударомъ, 
потому  что  его  цель — не  индивидуальное  благо,  а  осуш,ествле- 
_н1е  высшихъ  ценностей. 

„Смирися,  гордый  человекъ" — вотъ  тотъ  ответь,  который 
мого  услышать  Евген1й  изъ  устъ  Меднаго  Всадника  и  ко- 
торый услышалъ  Белинск1й: 

„Мы  погтмаемъ  смущенной  душою, — пишетъ  онъ, — что  не 
прсизволъ,  а  разумная  воля  олицетворены  въ  этомъ  Мед- 
номъ    Всаднике,     который    съ     неколебимой     вышины,     съ 

10* 


—  148  — 

распростертою  рукою,  какъ  бы  любуется  городомъ.    И  намъ 
чудится,  что,  среди  хаоса  и  тьмы  этого  разрушен|"я,  изь  его 
м%дны.хъ  устъ  исходить  творящее  ;,да  будетъ"!  а  простертая 
рука  гордо  повелъваетъ  утихнуть    разъяреннымъ    стих1ямъ... 
И  смиреннымъ    сердцемъ    признаемъ    мы    торжество  общаго 
надъ  частнымъ,  не  отказываясь    отъ    нашего    сочувств!я    къ 
страдан1Ю  этого  частнаго...  При  взыядп-  на  Великана,    гордо 
и  неколебимо  возиосящагося  среди  всеобщей    гибели  и  раз- 
рушен1я  и  какъ  бы    символически    осуществляющаго    собою 
несокрушимость  его  творения, — мы,  хотя  и  не  безъ  содрошн1я 
сердца,  но  сознаемся,   что  этотъ  бронзовый  гигантъ    не   могь 
уберечь  участи  индивидуальностей,    обезпечивая    участь    на- 
рода и  государства;  что  за  него  историческая  необходимость, 
и  что  его  взглядъ  на  насъ  есть  уже  его  оправдан1е...''  (кур- 
сиръ  кашъ). 

Мы  нарочно  привели  эту  длинную  цитату,  потому  что 
зд-Ьсь  р-^чь  идетъ  не  о  мнгьтяхъ  Болинскаго,  связан- 
ныхъ  съ  его  личнымъ  м1ровоззр-^н1емъ,  а  о  томъ  епечатлтъ- 
нш,  которое  онъ  получилъ  отъ  созерцан1"я  М^днаго  Всад- 
ника въ  поэм-Ь  Пушкина.  Это  свид-Ьтельство  чрезвычайно 
важно:  если  принцип!альныя  оц-Ьнки  Болинскаго  едва  ли 
могутъ  быть  авторитетными  для  настоящего  времени,  то 
точность  его  прямого  воспр1ят1я  почти  безспорна. 

Евген!й  не  могь  „смиреннымъ  сердцемъ  признать  торже- 
ство общаго  надъ  частнымъ",  потому  что  въ  его  сердц-Ь  не 
было  подлиннаго  смире::?я:  онъ  не  понималъ,  что,  кром"Ь  его 
личнаго  блага,  есть  еще  нОчто  такое,  ради  чего  это  благо 
должно  быть  принесено  въ  жертву.  И  съ  этой  точки  зр-Ьн1я 
для  него  Медный  Всадникъ  оказался  такой  же  нел-^пой  и 
безсмысленной  силой,  какъ  и  разъяренныя  стих1и,  съ  той 
только  разницей,  что  на  него  падала  отв-^тственность  за  сс-й 
несчастья. 

И  въ  то  время,  какъ  самъ  поэтъ,  сум-Ьвш1Й  подняться  до 
незаинтересованиаго  созерцан1я  внутренней  объективной  ц"Ь- 
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лесообразности  историческаго  событ1я,  создаетъ  во  Вступле- 
Н1И  полную  ясной  радости  картину  возникающей  „изъ  тьмы 
Л'^совъ,  изъ  топи  блатъ*  новой  Росс1и,  Евген1Й  въ  конц'Ь 
поэмы  шлегь  проклят1е  этой  Росс1и  въ  лиц'Ь  ея  творца  — 
МЬднаго  Всадника. 

Это  составляетъ  вторую  часть  драмы,    еще  бол-^е  симво- 
лическую, ч'Ьмъ  первая.  Въ  ней    Медный    Всадникъ   оконча- 
тельно   облекается  фантастической    пеленой    и    возвеличен1'е 
достигаетъ  своего  апогея  въ  знаменитомъ  описан1и: 
Ужасенъ  онъ  въ  окрестной  хгл^! 
Какая  дума  на  чел'Ь! 
Какая  сила  въ  немъ  сокрыта! 
А  въ  семъ  кон^  какой  огонь! 
Куда  ты  скачешь,  гордый  кокь, 
И  гд%  опустишь  ты  копыта? 
О  мощный  властелинъ  Судьбы! 
Не  такъ  ли  ты  надъ  самой  бездной. 
На  сысот-^,  уздой  железной 
Р.осс'|Ю  поднялъ  на  дыбы? 
И  когда  эта    колоссальная    фигура,    „мгновенно    гнЪвомъ 
возгоря",  обращаетъ  тихонько  свое  лицо  къ  злобно    дрожа- 
щему Евген1Ю  и  несется  за  нимъ  на  звонко  скачуще.мъ  кон'Ь, 
то  мы  чувствуемъ,  что  эта  высоко-драматическая  сцена  им^Ьегь 
какое-то  огромное  символическое  значен1е. 

Г.  Третьякъ  безхитростно  думаетъ,  что  зд'Ьсь  Пушкинъ 
выразилъ  сознание  невозможности  бороться  съ  самодержа- 
в1ег1ъ  въ  Росс1и.  Вал.  Брюсовъ,  не  безъ  вл1ян1я  Д.  Мережков- 
скаго,  объясняетъ  этотъ  моментъ  поэмы  гораздо  замысло- 
ват-Ье.  Тутъ  онъ  видитъ  въ  н-^которомъ  род%  даже  торже- 
ство б"Ёднаго  чиновника.  Кумиръ  на  бронзовомъ  кон'Ь  оста- 
вался неколебимъ  и  спокоенъ  при  возмущен1и  стих1й,  но  онъ 
встрепенулся,  какъ  только  до  него  долетЬлъ  злобный  шепотъ 
Евген1я.  Такъ  и  должно  быть:  стихтный  мятежъ  ничего  не 
можетъ   сд-Ьлать    противъ    самодержав1я,    но    .свобода    воз- 
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никнетъ  въ    глубинахъ    челов^Ьческаго  духа    и    .огражденная 
скала"  должна  будетъ  опуст-!ьть". 

Однако,  такое  объяснен1е,  помимо  своей  внутренней  сбив- 
чивости, не  можетъ  быть  принято  еще  и  потому,  что  оно 
идетъ  въ  разр'Ьзъ  съ  общимъ  тономъ  поэмы  и  ея  финала, 
съ  ясно  выраженнымъ  сознан1емъ  безнадеж;;ости  и  безум1я 
попытки  Евген1я  возмутиться.  Если  поддерживать  точку  зр'Ь- 
Н1Я  Евген1я,  то  поэма  не  можетъ  возбудить  никакой  надежды 
на  поб'Ьду  надъ  М^днымъ  Всадникомъ,  но,,  напротивъ,  по- 
селяетъ  въ  душ-Ь  отчаян1е  и  ужасъ. 

В%дь  и  самъ  б-Ьдный  Евген!й  призналъ  тщетность  своей 
попытки: 

И  съ  той  поры,  когда  случалось 

Идти  той  площадью  ему, 

Въ  его  лиц-^  изображалось 

Смятенье.  Къ  сердцу  своему 

Онъ  прижималъ  посп"Ьшно  руку, 

Какъ  бы  его  с^1иряя  .чуку; 

Картузъ  изношенный  снималъ, 

Смущенныхъ  глазъ  не  подымалъ 

И  шелъ  сторонкой. 
Какое    ужъ    тутъ    можетъ    чудитьс?!    торжество    свободы, 
которая  возникнетъ  „въ  глубин-^   человеческой   души",    если 
самая  робкая  попытка  къ  протесту  приводитъ  къ  еще  бол'Ье 
худшему  рабству?! 

Г.  Третьякъ  ближе  къ  истин-Ь,  когда  говорить  о  край- 
немъ  пессимизм-^  поэмы.  Онь  только  слишкомъ  сужаетъ 
идею  произведен1я,  желая  сд"Ьлать  изъ  него  исключительно 
оправдан1е  русскаго  поэта  пере.'дъ  польскимъ.  Не  самодержца 
видитъ  Евген1Й  въ  Петр"Ь,  а  чудотворнаго  строителя.  Онъ 
шлетъ  свое  проклят1е  Властелину  Судьбы,  погубившему  его 
счастье  при  создан1и  новой  Росс!и.  Его  возстаи1е  —  возстан!е 
эгоиста  во  имя  личнаго  блага  противъ  необходимаго  объек- 
тивно-ц'Ьннаго    историческаго    процесса.  И  какъ  только    онъ 


—  151  — 

шепнулъ  .'^побмое  слово  бунта,  тотчасъ  ужасъ  потрясъ  *^го 
душу:  за  своей  спиною  онъ  почувствовалъ  грозное  движение 
гиганта;  спокойная  ночь  наполнилась  какъ  будто  грома  гро- 
хотаньемъ,  и  онъ  кинулся  бЬжать,  слыша  позади  тяжелый 
топотъ  настигаюшаго  колосса. 

Такъ  и  .должно  быть.  Кто,  замкнувшись  въ  узкомъ 
круг^  ЛИЧНЫХ1  интересовъ,  отверг ь  подчинен1е  своего  „я** 
высшему  и  взбуь!тозался  противъ  Судьбы,  тотъ  сразу  же 
начинаетъ  чувствовать  за  собою  ея  тяжелую  погтупь. 
Движен"1е  жизни,,  направленное  къ  оеуществлен|"ю  сверхъ- 
челов"Ьчески  -  ц'Ьннаго,  представляется  ему  безобразнымъ 
водоворотомъ,  гд'Ь  гибнетъ  его  мечта,  а  ея  законъ,  ея  не- 
обходимость грознымъ  привид'Ьн1емъ,  стремящимся  его  раз- 
давить. Его  уши  наполняетъ  чудовищный  шумъ  и  звонъ 
совершающагося,  хассъ  звуковъ,  которые  несутъ  ему  угрозы. 
Этотъ  оеэобр'1зный  ужасающ1й  шумъ  и  звонъ  напоминаетъ 
намъ  другой  шуг.ъ  и  звонъ,  который  тоже  слышалъ  Пуш- 
кинъ,  но  Пушкинъ-пророкъ: 

Моихъ  ушей  коснулся  онъ, — 
И  ихъ  наполнилъ  шумъ  и  звонъ, 
И  внялъ  я  неба  содроганье, 
И  горн1й  ангеловъ  полетъ, 
И  гадъ  морскихъ  подводный  ходъ, 
И  дольней  лозы  прозябанье. 
Сравните    два    эти    воспр1ят1'я    шума    и     звона  вселенной: 
ясное  и    стройное  слуховое    созерцан1е   (именно    созерцание) 
Пророка  и  безумную  галлюцинащю    Евген1я.  Зд'^сь  —  поляр- 
ная противоположность  двухъ  м1роощущен1Й,  и  основа  ея  въ 
различ1и  переживан!я  своего  собственнаго  я.    Съ  одной    сто- 
роны,   Пророкъ,    томимый    духовной    жаждой,     готовый     на 
жертву,  забывающ1й  себя  ради    глагола  о  высшей    воло,  съ 
другой — ничтожный    чиновникь,  сосредоточивш1Йся    на    лич- 
ном.ъ  счасть-Ь  и  отвергающ!й  всякую    иную  ценность.    И    пе- 
ргдъ  однимъ— радостный  образъ  возникающей  новой  жизни. 
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картина  вселенскато  6ыт1я,  передъ  другимъ     бредовое  вид-Ь- 
Н1е  сумасшедшаго. 

„М-^дный  Всадни:ъ',  до  известной  степени,  итоговое  про- 
изведение Пушкина.  То  пессимистическое,  съ  точки  зр^н1я 
личнаго  счастья,  созерцан1е  жизни,  которое  сопровождало 
поэта  приблизительно  съ  1823 — 24  года,  фиксируясь  зъ  ц-Ьлый 
рядъ  вопрошающих1>  стихотворен1Й  („Даръ  напрасный,  даръ 
случайный,  жизнь,  за  гЬмъты  мн^  дана?" — отъ  1828  г.;  „Жизни 
мышья  беготня,  что  тревожишь  ты  меня?" — отъ  1830  г.), 
перешло  въ  „М%дноь-ъ  Всадник-^"  въ  открытое  отрицан1е:  „Иль 
вся  наша  и  жизнь  ничто,  какъ  сонъ  пустой,  насм-Ьшка  рока 
надъ  землей?"  и  въ  бунтъ  противъ  этого  насмъшливаго  рока. 
И  соогв'Ьтственно  этог1у  и  наводящ1Й  тоску  „однозвучный 
жизни  шумъ",  „Парки  бабье  лепетанье,  спящей  ночи  тре- 
петанье" превратил^^сь  въ  ужасагащ{й  грохотъ  тяжело-звон- 
каго  скаканья  гиганта.  Зд'Ьсь  даже  можно  отм-Ьтить  чрезвы- 
чайно любопытную  эволюц1ю  того  слухового  образа,  который 
лежитъ  въ  основ'к  знаменитой  сцены  поэмы  и  является  отра- 
жен!емъ  опред'Ьленнаго  момента  пессимистическаго  на- 
строешя. 

Но  наряду  съ  этимъ  мрачнымъ  воззр'Ьн^емъ  на  жизнь, 
въ  произведении  дано  и  другое,  при  которомъ  все  уклады- 
вается въ  стройную  и  полную  глубока  го  смысла  картину,  а 
кумиръ  на  бронзовомъ  конЪ  перестаетъ  быть  дикимъ  тира- 
номъ,  губящимъ  человеческое  счастье,  а  становится  подлин- 
нымъ  чудотворнымъ  строителемъ  безъ  всякихъ  ковычекь. 

И  въ  этой  двойственности  осв-Ьщен1я  пьесы  кроется  при- 
чина трудности  ея  истолкован1я.  Но  мы  уже  вид-Ьли,  что  эта 
двойственность  красней  нитью  проходитъ  черезъ  ц-Ьлый  рядъ 
произведен1й  поэта.  Она  с.чвозитъ  въ  „Цыганахъ",  гд^  взгляды 
и  настроения  Алеко  и  Стараго  Цыгана  постоянно  перекры- 
ваютъ  другъ  друга,  въ  изображен1и  народа  въ  „Борис"Ь  Го- 
дунов-Ь",  въ  настроен1'чхъ  Ямбовъ  и  „Памятника",  въ  оц-Ьнк-Ь 
Петра     Великаго    и  пр.  и  пр.    И    всюду    эта    двойственность 
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говорить  одно  и  то  же:  жизнь,  разсматриваемая  съ  точки 
зр^Н1я  челов-Ьческаго  блага — ничто,  какъ  сонь  пустой,  на- 
см'Ьшка  рока  надъ  землей;  историческ1е  Д'Ьятели:  велитй 
преобразователь,  возстающ1Й  народъ  —  безсмысленны,  же- 
стоки и  нелъпы;  необходимый  выводъ  изъ  эгоцентрическаго 
м!ровоззр^н1я — непр1ят'1е  м1ра.  Чтобы  понять  смыслъ  и  ц-^н- 
ность  совершающагося,  нужно  отречься  отъ  челоз-кческой 
м%ры.  смиреннымъ  сердцемъ  признать  торжество  общаго 
надъ  частнымъ,  покориться  судьб-Ь  во  имя  высшаго.  Нужно 
очиститься  самоотречен1емъ,  и  тогда  М1ръ  предстанетъ  пе- 
редъ  челов'Ькомъ  во  всей  своей  гармоничной  красот-Ё.  Про- 
цессъ  жизни  стремится  къ  объективнымъ  ц^лямъ  и,  чтобы 
понять  его,  надо  забыть  о  челов-Ьческихъ  цоляхъ  и  отдаться 
безкорыстному  созерцанию. 

Эти  идеи  составляютъ  внутреннее  содержан1е  и  .М-^днаго 
Всадника".  Бол'Ье  того,  ка\съ  разъ  въ  этой  поэм-к  проблема 
поставлена  въ  своей  наибол'Ье  чистой  форм'к.  Съ  одной 
стороны,  и  главный  герой  изображенъ  исключительно  идео- 
логомъ  личнаго  счастья,  носителем ь  эгоистической  воли,  безъ 
всякихъ  украшений  въ  благородно-индивидуалистическомъ 
жакр'Ь, — съ  другой  стороны,  и  та  сила,  которой  онъ  проти- 
вопоставленъ,  то  же  опред'Ьлена  совершенно  недвусмы- 
сленно, какъ  строгая  исто:)ическая  необходимость,  олицетво- 
ренная въ  чудотворномъ  строител-^.  Въ  Евген1и  н'Ьтъ  ничего 
вызывающаго,  ничего  такого,  за  что  онъ  можетъ  быть  на- 
казанъ  съ  точки  зр'Ьн1я  бытовой  морали, — въ  „М'Ьдномъ  Всад- 
ник'Ь"  н^Ьтъ  ни  капли  обычнаго  морализма.  Про  б"Ьднаго  чи- 
новника никакъ  нельзя  сказать,  что  Богъ  его  покаралъ  за 
как1е-нибудь  гр-Ьхи,  врод-Ь  страстности  Алеко  или  жестокаго 
лукавства  цареуб1Йцы,^о  Властелин-Ь  судьбы  нельзя  предпо- 
ложить, чтобы  онъ  разыгрывалъ  роль  праведного  суд1и,  ка- 
рающаго  порокъ  и  награждающаго  доброд'Ьтель.  Одинъ 
гибнетъ  исключительно  какъ  представитель  челов-^ческаго 
начала,  другой  губить  исключительно  потому,  что  олицетзо- 
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ряетъ  объективный  процессь  истор1и,  не  считающ1йся 
съ  судьбой  отд-Ьльныхъ  особей.  И  благодаря  этому  поэма 
прюбр-Ьтаетъ  особенно  безнадежный  характеръ:  казалось, 
были  приняты  всо  м-Ьры,  чтобы  не  попасться  навстр-Ьчу 
М-Ьдному  Всаднику,  уберечься  отъ  рока,  и  все  же  ничего  не 
вышло:  премудрый  пискарь  все-таки  попалъ  въ  б-Ьду. 

Опред-^ленности  идеи  и  героевъ  произведен1я  соотв-кт- 
ствуетъ  концентра и,1я  его  драматическаго  д-Ьйств1я:  въ  поэм^ 
н-Ьтъ  ничего  лишняго,  ни  одного  вставного  эпизода;  все  вни- 
ман1е  сосредоточено  на  двухъ  герояхъ  и  ихъ  зстр-^ч-^.  И  въ 
этой  чистоте  драматизма  поэмы— источникъ  преобладающаго 
вл1ян1я  на  читателя  ея  внутренняго  символическаго  значен1я, 
а  не  вн'Ьшняго  содержан!я.  Введи,  наприм'Ьръ,  Пушкинъ  въ 
поэму  описан1е  гибели  Параши,  и  впечатл'Ьн1е  отъ  нея  было 
бы  совсЬмъ  иное:  она  захватывала  бы  насъ  своимъ  быто- 
вымъ  трагизмомъ. 

Такимъ  образомъ,  „М'одный  Всадникъ"  входить  въ  циклъ 
т%хъ  произведений  поэта,  въ  которыя  онъ  вкладывалъ  самыя 
мучительные  свои  сом:-«%н'1я  и  искан1я.  И  въ  постепенно!  эво- 
люц1и  осноБныхъ  образовъ  этихъ  произведений:  отъ  Стзраго 
Цыгана,  сл^по  покорнаго  сльпой  Судьбе,  черезъ  Пи^^ека, 
представителя  стих1Йнаго  народна  го  смиренномудр1я,  къ  Мъд- 
ному  Всаднику,  непосредственному  олицетворен1ю  объективно- 
ц-Ьлесообразной  исторической  необходимосги, — отъ  романти- 
ческаго,  безудержно-страстнаго  Ялеко  къ  скромному  Евген1ю 
въ  постепенной  см-^н-к  этихъ  героевъ  отражается  личная 
эволюшя  Пушкина. 


Глубоко  ошибаются  т-Ь,  кто  думаетъ,  что  Пушкину  не- 
свойственно было  олицетворять  въ  своихъ  создан1яхъ  так!я 
отвлеченныя  идеи,  какъ  „язычество"  и  „христ1анство",  или 
«историческая  необходимость"  и  „участь  индивидуальностей". 


I- 
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Можно  говорить  о  томъ,  что  Пушкинъ  вообще  быг.ъ  мало 
способенъ  къ  отвлеченному  мышлен1ю,  а  т-^мъ  бол-^е  {<ъ 
художественному  воплощен1Ю  абстрактныхъ  идей,  но  утвер- 
ждать, что  чисто-политическая  идея  сал10держав1я  была 
ближе  и  доступн-^е  его  пониман1ю,  ч-Ьмь  основныя  идеи 
даже  не  философскаго,  а  просто  общечеловЬческаго  мышле- 
нЫ  о  м1р'Ь, — значить  обнаруживать  плохое  пониман!е  духов- 
наго  облика  поэта.  Напротивъ,  именно  эти  идеи  занимали 
его  гораздо  болЪе,  ч'Ьмъ  различныя  лглитическ1я  разсу- 
жден1я.  Достаточно,  наприм'^ръ,  сравнить  е»  о  отв"^тъ  Чаадаеву, 
про  который  г.  Гершензонъ  пишетъ,  что  „если  бы  :^зъ  всего, 
созданнаго  Пушкинымъ,  до  насъ  дошло  только  письмо, 
написанное  имъ  по  получен1и  отъ  Чаадаева  оттиска  статьи 
изъ  „Телескопа", — этихъ  трехъ  страницъ  было  бы  доси точно, 
чтобы  признать  его  зам"Ьчательн%йшимъ  человЪкомъ  тог- 
дашней Росс1и:  такъ  много  въ  нихъ  ума,  такъ  высоко  и 
пламенно  дышаш,ее  въ  нихъ  чувство*)", —  достаточно  срав- 
нить эти  блестяш,1я  „три  страницы"  съ  датскими  размышле- 
н1ями  поэта  на  чисто-политическ1я  темы,  чтобы  увид'Ьть,  въ 
чемъ  его  сила  и  его  слабость. 

Мудрецу — Пушкину  так1я,  какъ  ихъ  называетъ  Вал.  Брю- 
совъ,  „отвлеченныя  идеи",  какъ  идея  Судьбы,  личнаго 
счастья,  кСтор1и,  народа,  м1рского  суда,  были  гораздо  ближе, 
ч"Ьмъ  тезисы  въ  стил"^  Монтескье.  Зд%сь  онъ,  какъ  и 
всяк1й  ген  и,  чувствовалъ  себя  въ  своемъ  собственномъ  цар- 
стве, потому  что  все  это  входило  въ  кругь  его  собствен- 
ныхъ  переживан1й,  въ  кругь  его  собственнаго  м1роощуш,ен1я. 

И  среди  этихъ  отвлечеиностей  идея  Рока  всегда  особенно 
тревожила  сердце  поэта.  Съ  т^хъ  поръ,  какъ  въ  слишкомъ 
греческой  формул^    „Цыганъ":   „и  всюду  страсти  роковыя,  и 


^)  Гершензонъ,  „Чаадаевъ",  стр.  144.:  Пушкинъ  „сразу  уловилъ  самую 
сердцевину  ученая  Чаадаева — идею  имманентнаго  д-Ьйств;я  духа  Бож1Я  въ 
истор1и  человечества  —  и  возражаетъ  ему,  становясь  на  его  собственную 
точку   зр-Ьн1я"* 


—  156  — 

отъ  судебъ   защиты  н-Ьтъ",  —  въ  пессимистическомъ  разоча- 
рован!и  въ  ц-^нности  жизни — онъ  впервые    пережилъ  и    тгро- 
чувствовалъ  сверхчелов'^ческую  необходимость    всего   совер- 
шающагося,  роковой  характеръ  событ1Й  исторической  и  лич- 
ной жизни,  съ   т%хъ    поръ,    какъ    онъ    впервые    (это    было, 
Б^Ьроятн-Ье  всего,    въ    Одесс-^)  услышалъ    за    своей    спиною 
тяжело-звонкое  скаканье  М-Ьднаго  Всадника, — стремлен!е  'къ 
преодол-йн1Ю  боязни  передъ  Судьбой  и    чувство    возму1цен1я 
противъ  нея  легло  въ  основу  его  дальн-Ьйшаго  самовоспита- 
ния. И  своимъ  ген1альнымъ  чутьемъ  онъ    вполн-Ь    правильно 
понялъ,  что  достичь  этого  примирен1я  съ  Рокомъ,  остановить 
пресл%дован1е  Колосса  можно  только  при  отречен1и  отъ  себя 
самого  во  имя  высшаго,  черезъ  освобожден1е  отъ  слишкомъ 
челов^Ьческой  м"Ьры  въ  оц'Ьнкахъ    м!ра,  что  пр1ят1е  М1ра  мо- 
жетъ  совершиться  подъ  г.наксмъ  объективно-ц-^ннаго. 

Эту  форму  лсзе};цан1я  дала  ему  истор!я.  Слепой  и  без- 
смысленный  рокъ,  съ  которымъ  нельзя  помириться,  зам-^- 
нился  для  него  не  Богомъ,  тайне .'зенно  царящимъ  надъ 
м1ромъ  или  въ  м1р-Ь,  не  внутренней  разумностью  космиче- 
скаго  ц-^лаго,  но  ц-Ьлесообразной  необходимостью  историче- 
скаго  процесса  Пр1яг1е  м1ра  было  дано  ему  не  въ  религ103- 
номъ  или  натурфилософског:ь  созерцан'ж  вселенной,  но  въ 
историческомъ  воззр'Ьн1и  на  жизнь  челов-Ьчества. 

„Согласно  тому,  ка«ъ  меня  учитъ  самая  сущность  моей 
природы,  все  необходимое,  созерцаемое  съ  высоты  и  въ 
смысл^Ь  великаго  порядка,  есть  вм"Ьст"Ь  съ  гЬмъ  полезное. 
Должно  не  только  сносить,  но  и  любить  его.  Ятог  ^а\А,  лю- 
бовь къ  року  глубочайшее  начало  моей  природы" — говоритъ 
Ницше. 

Къ  этой-то  любви  къ  року,  достигаемой  созерцан!емъ 
необходимаго  съ  высоты  и  въ  смысл^к  великаго  порядка, 
а  не  съ  точки  зр-^н1я  челов-Ьческаго  блага  и  стремился  Пуш- 
кинъ,  какъ  только — въ  пору  создан1я  „Цыганъ" — онъ  ощу- 
тилъ  господство  Судьбы    надъ    жизнью.    Конечно,    ему    при- 
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шлось  много  бороться  гъ  самимъ  собою,  и  не  всегда  эта  борьба 
бывала  усп-^шна.  Топо^^-ь  М-Ьдиаго  Всадника  не  переставалъ 
раздаваться  за  нимъ,  то  стихая  и  превращаясь  въ  „одно- 
звучный жизни  шумъ",  въ  „Парки  бабье  лепетанье,  сонной 
ночи  трепетанье",  въ  „жизни  мышью  б'Ьготню",  то  снова 
разростаясь  до  грохотанья  грома. 

Но,  г^мъ  не  мен-^е,  не  прервись  такъ  внезапно  жизнь 
поэта,  онъ  пришелъ  бы  къ  полной  поб^д"^,  къ  глубокому, 
ясному  м1ровоззр'Ьн1Ю  гетевскаго  склада,  но  исполненному 
оригинальнэго  и  чисто-русскаго  содержан1я.  Въ  этомъ  насъ 
уб'Ьждаютъ  и  все  возростающая  ясность  въ  постановк^Ь 
основной  проблемы,  и  попытки  поэта  къ  конкретному  „при- 
мирен1Ю  съ  д-Ьйствительностью"  и  главное  —  органическое 
развит1е  его  художественнаго  таланта. 

Любовь  къ  року  была  нужна  не  только  самому  поэту, 
но  и  его  поэз1и,  потому  что  лишь  на  почв'к  такого  объектив- 
наго  пр1ят1я  м1ра  его  реалистическое  творчество  могло  найти 
для  себя  соотв^тствующ»й  матер1алъ:  неба  содроганье,  и 
горн1й  ангеловъ  полетъ,  и  гадъ  морскихъ  подводный  ходъ,  и 
дольней  лозы  прозябанье, — и  необходимую  свободу  отноше- 
н!я  къ  этому  матер1алу. 

И,  достигнувъ  поол^днихъ  высотъ  обър::-{тивнаго  созерцан1я 
жизни,  Пушкинъ  въ  то  же  время  оппац,^лъ  бы  вполн-^ 
сокровищемъ  той  „мудрой  вечерней  любви"  иъ  людямъ,  ко- 
торая уже  сквозитъ  въ  сельскихъ  сцена-^ъ  „Онегина"  и  господ- 
ствуетъ  въ  „Пов^Ьстяхъ  Б'Ьлкина"  и  „Капитанской  дочк-^",  той 
любви,  о  которой  пророчествовалъ  Достоевск'1й,  говоря  въ 
свьтлую  минуту  о  судьб15  утратившаго  в-Ьру  человечества 
(„Подростокъ"):  „Они  возлюбили  бы  землю  и  жизнь  неудер- 
жимо и  въ  той  Мор^,  Бъ  какой  постоянно  оы  сознавали 
свою  преходимость  и  конечность,  и  уже  особенною,  уже  не 
прежнею  любовью".  „Пусть  -  завтра  посл^днШ  день  мой,— 
но  думалъ  бы  каждый,  смотря  на  заходящее  солнце,  — 
все  равно,  я  умру,  но  останутся  всЬ  они,  а  поат-Ь  нихъ  д  ьти 
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ихъ"...  ,0,  они  торопились  бы  любитъ,  чтобы  затушить  ве- 
ликую грусть  въ  своихь  сердцахъ.  Встр-Ь^аясь,  смотр-15ли  бы 
другъ.  на  друга  глубокимъ  и  осмысленнымъ  взглядогтъ,  и  во 
взглядахъ  ихъ  была  бы  любовь  и  грусть". 

Борись  Энгельгардтъ. 
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